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Introduzione

Nell’estate 2021 ho ricevuto un regalo: conoscere 
Marina Marcolini e padre Ermes Ronchi dopo aver 
letto il loro libro C’è dell’oro in questo tempo strano. 
Essendo sensibile alle immagini, mi sono sentito 
toccato dalla delicatezza con cui Marina in quel 
volume confidava il suo desiderio più intimo: 
«Voglio tenere insieme in me le qualità migliori di 
un filo, la morbidezza e la forza. Voglio essere filo 
buono, lana calda, soffice e insieme robusta per 
chi, quando il gomitolo della mia vita sarà finito, 
attaccherà il suo filo al mio». 

Il filo, la lana e il gomitolo. Queste tre immagini 
danzavano con le figure d’intimità evocate da 
Ermes (il calice, il vuoto, il grembo) e da un lato 
disegnavano un mondo imparentato con la 
tenerezza, dall’altro le donavano una consistenza. 
Quelle parole rimasero dentro di me per alcuni 
giorni, poggiate su un filo invisibile che mi 
faceva sentire parte di una stessa sensibilità. 
Così, non senza esitazioni, decisi di scrivere a 
Marina per ringraziarla delle sue parole buone ed 
esprimerle l’affinità che avevo percepito riguardo 
l’importanza di vivere in modo morbido, docile 
alla vita. 
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La risposta, se mi è permesso dirlo, conteneva 
in sé il seme di un’amicizia: «Caro Alessandro, 
anch’io provo calda consolazione a leggere la 
sua lettera». Credo sia dalla consolazione e dal 
desiderio di offrire questo umano calore che è 
nato il libro.

La morbidezza ha poi continuato a guidare lo 
scambio. Tuttavia l’idea di dedicarle un tempo 
di riflessione è arrivata successivamente, quando 
Marina mi propose di organizzare qualcosa 
insieme al convento di S. Maria del Cengio. Da 
parte mia, qualche mese prima, avevo tenuto a 
Romena un seminario sul simbolo dei fiori fra 
poesia e spiritualità. Avevo notato quanto fosse 
difficile per me e i partecipanti stare in una pratica 
di cedevolezza, disponibili a lasciarci aprire dagli 
eventi. 

Il fiore, maestro di flessibilità, risuonava con 
l’immaginario morbido di Marina e con quello 
accogliente di Ermes. Con l’intento di valorizzare 
il filo rosso delle tre sensibilità pensai allora di 
elaborare una prima proposta sulla cura dello 
sguardo. Solo in un secondo momento mi venne 
in mente la morbidezza, tematica a me cara su 
cui desideravo lavorare stimolato anche dallo 
studio del simbolismo mistico. 
Ermes e Marina accolsero con generosità la 
proposta e così provammo ad abbozzare la 
struttura di un seminario intitolato: “Morbidezza. 
Un cammino spirituale verso la docilità”. 
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Molti autori hanno parlato della tenerezza. Pochi, 
a mia conoscenza, del duro percorso con cui di 
solito ci si arriva. Ecco, la morbidezza è la palestra 
della tenerezza – come si vede bene nella Bibbia 
− e al contempo il suo linguaggio. Durante il 
seminario tutti e tre abbiamo fatto esperienza 
di questa verità. Sono state alcune immagini, 
fotogrammi della giornata a rivelarcela: dalle 
ceste con i gomitoli di Marina, a quelle con le 
piume e i gusci d’uovo che insegnavano a cullare 
la fragilità. Dalla tavola preparata con cura dalla 
cooperativa il Cengio, ai volti commossi di chi si 
è sentito addolcito, lenito dalle parole ascoltate. 
Dal prato verde su cui ci siamo seduti insieme per 
incontrare le nostre parti indurite, al momento in 
cui ci siamo unti con l’olio di nardo per onorare la 
storia dell’altro. 

Questi istanti non sono rimasti un ricordo e 
nemmeno fotografie sul telefono. Al contrario, si 
sono incarnati nel libro, lungo una serie di figure 
che dialogano fra loro nel tentativo di proporre 
una via di umanità. Così, ad esempio, le materie 
della morbidezza evocate nella mia parte (piume, 
oli, teli) s’intrecciano con le forme accoglienti del 
nido e del vaso meditate da Ermes. 
Entrambe le voci partono da uno sfondo 
evangelico e si prendono per mano nell’illustrare 
come i gesti morbidi di Gesù e dei suoi compagni 
suggeriscano un atteggiamento delicato e 
profondo con cui vivere le relazioni. 
La voce di Marina, oltre alle Scritture, attinge 
alle grandi pagine della letteratura e convoca le 
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forze naturali: l’acqua (fiumi, oceani, lacrime), la 
terra (zolle, campi, alberi), il corpo. La potenza 
generatrice della donna può istruire il cuore, nel 
luminoso fenomeno della nascita, sull’equilibrio 
sapiente tra chiusura e apertura, fiducia e 
abbandono. 

La morbidezza, in tutti e tre, assume tratti dolci, 
materni. La rotondità - quella del grembo, 
del nido, dell’urna, del vaso - è bellezza che 
esprimiamo quando ci lasciamo plasmare dalla 
realtà. Allora ciò che in noi era rigido - sguardo, 
parola e gesto - si dispone alla trasformazione. 
Diviene curvo, capace di ospitare l’altro, 
riscaldarlo, metterlo al mondo.

Alessandro Vetuli


