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Introduzione

Tutto ciò che padre Giancarlo Bruni scrive è racchiuso 
nel suo sguardo. Uno sguardo acceso di luce, vibrante di 
vita, uno sguardo che ti chiama a sé, che ti invita a fidarsi. 
Non posso pensare alle sue parole senza vederle bruciare 
nei suoi occhi innamorati di tutto. Anche questo vuol dire 
essere monaco, cioè puntare verso il monos, l’uno: non c’è 
distanza tra ciò che si dice e come lo si rappresenta, non 
c’è divisione tra le parole e la loro sorgente. 

Nel viaggio che state per intraprendere, questa premes-
sa è necessaria. Ogni frase, ogni pensiero che leggerete è 
stato vissuto, ha toccato mente, anima e corpo prima di 
essere rilasciato, con cura, nella forma condivisibile delle 
parole.

“Sono un mendicante, cerco frammenti di luce” dice padre 
Giancarlo per presentarsi. Il contenuto di queste pagine 
è l’essenza stessa del suo cammino, è ciò che ha scoperto 
della vita. È la sua eredità. 

È un libro più scolpito che scritto, ogni frase viaggia 
al ritmo di un colpo ritmico assestato alla vita per pene-
trarla. Bisogna leggere indugiando, concedersi una sosta 
tra una frase e l’altra, accordarsi un silenzio meditativo, 
perché ogni passaggio conta, ogni parola può dischiudere 
l’atteso frammento.
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Giancarlo Bruni non scrive né per sé, né su di sé. Scrive 
rivolgendosi alla fonte della luce che insegue. “Quando 
parlo in occasioni pubbliche – mi disse una volta – mi trovo 
a disagio perché sembra che debba parlare di me. Ma non mi 
interessa, è noioso parlare di me. Mi piace invece parlare di un 
Amico che ho incrociato nella vita”.

Nel cercare di alzare il velo verso il nucleo dell’esisten-
za, padre Giancarlo racconta questo Amico, Gesù, mostra 
la forza del suo amore, la grandezza della sua umiltà. Ma, 
più di tutto, a lui preme mostrarci quanto questo Dio cre-
da nell’uomo, rispettando la sua libertà: “Dio si presenta 
alla nostra porta e ci chiede permesso perché ha un limite inva-
licabile, la coscienza dell’uomo”. 

Nella risalita verso la sorgente della nostra identità di 
esseri umani, Giancarlo Bruni sente che è necessario ave-
re accanto Gesù; questo Amico che non si impone, che 
non pretende, che non risolve, ma che ci fa sentire sempre 
la sua presenza: “Dio non può fare a meno di avere fede in 
noi, e questa fiducia ti permette di poter ricominciare sempre, 
di non perdere la speranza, di rimanere aperto alle avventure. 
Dio guarda, ma non fa il moralista, non giudica, ama e basta”.

Padre Giancarlo ama ricordare spesso un episodio del-
la sua vita di giovane studente quando, in un momento di 
crisi, disse preoccupato al suo professore, David Turoldo: 
“Ho il sospetto di diventare ateo”. Sorprendente la risposta: 
“Era ora”. Dentro quel ‘era ora’ c’era la liberazione da tutti 
gli stereotipi della religiosità, da tutti gli schemi mentali, 
e l’inizio di un cammino autentico, profondo, verso il pro-
prio nome, verso la propria unicità, verso Dio.
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Di strada ne ha fatta Giancarlo. Ha camminato tra gli 
sguardi attenti dei suoi studenti, tra le righe dei libri che 
ha meditato, negli spazi di silenzio e di preghiera che ha 
sempre invocato, negli incontri quotidiani che ha vissuto, 
creando sempre meravigliosi spazi di ascolto.

Oggi, ci restituisce ciò che ha compreso, ciò che ha in-
tuito, ciò che ha amato, ciò in cui continua a credere. 

Queste riflessioni sono preziose per tutti. Ci invitano 
a compiere un viaggio dentro noi stessi per provare ad 
aprire piccoli squarci nel velo di mistero che ci circonda.  
E chissà, forse ci aiutano a intuire la presenza di quel-
la stessa luce, che oggi si riflette nello sguardo di padre 
Giancarlo. La luce che dà pace, che dà fiducia, che dà ra-
gione al vivere. 

La luce dell’amore infinito di un Padre verso i suoi figli.

Massimo Orlandi
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Premessa

L’uomo è desiderio di venire alla luce, di nascere alla 
propria ineffabile verità, di approdare al proprio nome, al 
proprio compito e al proprio destino ultimo: quelli segreti. 
Gli uomini sono viandanti alla ricerca di briciole di luce 
incontrati, nell’esperienza cristiana, da Dio luce (cfr. 1Gv 1,5), 
in Cristo luce venuto a illuminare ogni uomo (cfr. Gv 3,19; 
8,12; 12,46), inviato a operare il trasferimento dalla tenebra 
alla luce (cfr. Col 1,12). 

L’esodo dalla notte della non conoscenza al giorno della 
conoscenza: Dio è luce perché è amore (cfr. 1Gv 4,8), Cristo è 
luce perché ha amato fino al dono di sé per la vita dell’uo-
mo (cfr. Gv 10,11; 13,1); l’uomo è luce (cfr. Mt 5,14) perché ama i 
fratelli (cfr. 1Gv 3, 14-15); l’eterno è nella luce (cfr. Ap 21,23; 22,5) 
perché è nell’amore. 

Il cammino dell’uomo è tracciato dall’oscurità del disa-
more alla luminosità di un amore onnicomprensivo: verso 
Dio, il Cristo, l’uomo, il creato e l’eterno. Un itinerario pos-
sibile nello Spirito che effonde l’amore del Padre, svelato nel 
Figlio, nel cuore di ogni uomo. 

Un procedere verso la luce a cui, in maniera decisiva 
per la tradizione cristiana, sono compagne di viaggio le 
Scritture, grembo di una Parola di luce (cfr. Sal 119,105) che 
opera in quanti l’accolgono una resurrezione a verità e li-
bertà: “la verità vi farà liberi” (Gv 8,32). Vero e libero è l’uomo 
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sciolto, slegato dal no all’Altro, affrancato da tutto ciò che 
impedisce di essere liberamente e creativamente sì all’Al-
tro. A questo conduce la Parola: una risalita alle sorgenti a 
respirare l’aria buona e a bere l’acqua limpida di un mes-
saggio che illumina e trasforma menti e cuori, introdot-
ti in eccedenti orizzonti di senso a proposito dell’uomo, 
della pace, della violenza, dello straniero, della divisione 
che impera, della disperazione, del dolore e della gioia. Un 
leggere, per quanto è dato, la realtà fissando lo sguardo 
su Gesù (cfr. Eb 12,2) che amiamo contemplare nella sua na-
scita, nei suoi pasti a tavola, nella sua morte-resurrezione. 
Sperando nell’altrimenti contro ogni speranza (cfr. Rm 4,18). 
Pagine uguali a semplici e scontati spunti offerti in amici-
zia, un semplice scambiare cose che ci stanno a cuore, e ci 
sta a cuore il come, il Dio di Gesù, in Gesù di Nazareth, si 
racconta all’uomo e racconta l’uomo.

Un cammino verso la luce non a basso prezzo: la vita è 
lotta contro un avversario che sappiamo forte e astuto da 
affrontare, nella consapevolezza della propria debolezza, 
senza cedere all’ansia della vittoria e senza resa al darsi per 
vinti. Semplicemente affidati all’Amore più forte dell’odio e 
alla Vita più forte della morte: “la speranza non delude” (Rm 
5,5), essa è il grande antidoto alla disperazione di una parti-
ta a scacchi altrimenti persa. E noi, consegnati alla “stoltezza 
della predicazione” (1Cor 1,21), vediamo l’imporsi della Luce e 
della Vita, di nome Gesù, sul male e sul nulla. E questo in 
un tempo in cui, alle Chiese in difficoltà, è richiesto, come 
è stato scritto, non di chiudersi in corporazioni risentite e 
ostili ma, come i discepoli di Emmaus, di ritornare a Ge-
rusalemme, al cuore del Vangelo e dell’uomo. 


