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PREFAZIONE 

Possiamo venire arricchiti da diversi incontri e esperien-
ze, ma poi ognuno deve fare la sua strada. Ogni risposta 
è personale: non ci sono modi uguali per amare Dio. Lui 
ci ha creati diversi, perciò sii cristiano come puoi e come 
ti senti.
“Dio è amore”. Eppure, appena decidiamo di usare la nostra 
libertà per non amare, o per porre limiti al Suo amore, 
sopprimiamo la nostra libertà e diventiamo schiavi del 
tiranno più sterilizzante, più accecante, più soffocante e 
senza speranza. Noi stessi.
“Amare” ci fa uscire dalle nostre reti per trovare finalmente 
il nostro posto.
Non siamo liberi di amare o non amare. Noi siamo liberi 
per amare.

Per essere certi di non fallire nella propria vita, bastano 
tre cose soltanto: 
anzitutto, guardare di che cosa soffrono gli altri; 
capire le ragioni per cui soffrono; 
infine, saper ascoltare in silenzio.
Condividere... sarà ciò che ti mobiliterà contro il tuo egoi-
smo. Amare gli altri per me significa che se tu stai male io 
sto male. è abbracciare la sofferenza degli altri per avere, 
poi, la gioia della condivisione.

Nella mia vita, sessant’anni fa, hanno avuto un’impor-
tanza incalcolabile i sei anni di noviziato. C’erano otto 
volte al giorno momenti di adorazione: la sera prima della 
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cena, tre quarti d’ora di adorazione: nel buio, senza poter 
leggere, davanti al Santissimo Sacramento. Tutte le notti 
venivamo svegliati a mezzanotte per due ore; la prima ora 
di preghiera, la seconda ancora di adorazione, nel buio. 
Così quando mi dicono: «Come hai potuto resistere fino 
ad ottanta anni con tutti i problemi che hai conosciuto?», 
io rispondo sempre: «Più divento vecchio più sono sicuro 
che, se non ci fossero stati quei sei anni con quei tempi di 
adorazione e senza lettura, che rimangono dentro di me 
come se fossero un ferro ardente o come una ferita che 
non guarisce, sarebbe stato impossibile per me condurre 
la vita che ho condotto».
Per non far passare inutilmente la grazia e gli avvenimenti 
occorrono periodi e momenti di solitudine e per ciascuna 
persona occorrono cose diverse: alzarsi mezz’ora prima la 
mattina, il deserto, il silenzio, una settimana di ritiro ecc... 
Nell’adorazione c’è una forza straordinaria di azione, e solo 
così si trova il modo di perseverare.

Quando diventi vecchio, hai l’impressione di sentire 
dentro di te una voce che suggerisce: «Prima di andar-
tene, dicci quello che sai!». Quando mi si chiede: «Cos’è 
la vita?», rispondo che quello che io so è che la vita è un 
minuzzolo di tempo concesso alla nostra libertà per im-
parare ad amare. 

Vi auguro che, in questa realtà che sa di pane, questo 
libro ispiri il vostro cammino di Fraternità e che la burocra-
zia non soffochi mai le indiscipline dello Spirito Santo. 


