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Caro don Dino,

abbiamo scelto alcune delle tue lezioni, quelle di cui 
abbiamo conservato il ricordo più bello, per realizza-
re questo volume. Di scrivere un libro te lo abbiamo 
chiesto tante volte. E tu sempre dicevi che lo avresti 
fatto quando avevi meno impegni. Noi si sorrideva a 
questa frase che suonava per chi ti conosceva come 
dire un “cioè mai”. Si, perché ti sei dedicato alle per-
sone fino all’ultimo. E pensare che molte persone 
ad Arezzo, non te l’ho mai raccontato, parlando di te 
mi avevano detto: “Don Dino… meraviglioso: sembra 
che non abbia mai niente da fare. Quando vai da 
lui non ha mai impegni.” Era proprio così, quando 
qualcuno di noi veniva a chiederti aiuto sembrava 
che non tu avessi altro da fare che stare con lui e 
che magicamente avessimo indovinato il tuo giorno 
libero. E questo ci ha fatto sempre sentire unici ed 
importanti.

Ma c’è una cosa di cui vorrei parlarti, che è poi il mo-
tivo per cui insieme ai tuoi pezzi abbiamo aggiunto 
i nostri ricordi dei momenti passati con te. Quando 
ero uno dei tuoi studenti ti ho sentito tante volte 
dire che la Bibbia non è un libro, non è un insieme 
di insegnamenti da imparare, non è una teoria. Tu 
dicevi sempre che è una “parola viva” che ti cambia, 
è un’esperienza di vita che non sai dove ti possa 
portare. Dicevi che non è un messaggio statico, ma 
che questo flusso di scambio di parole tra il divino 
e l’umano si attualizza col passare del tempo e può 
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trasformare la terra. Ma questa cosa, detta e ridetta 
ed ascoltata tante volte non sapevo cosa significas-
se, cioè non accadeva, almeno in me. Ma non ero il 
solo. Tanti ancora, secondo me, insegnano a legge-
re un libro, insegnano teorie e portano la Bibbia ad 
essere come una parola morta, nel senso che non 
produce effetto, la conosci, ma non ti cambia la vita. 

Ho cercato per tanto tempo il significato di questo 
tuo insegnamento e non l’ho trovato a scuola da te, 
ma guardandoti vivere. Sì, mi hai sempre dato l’idea 
che c’era in te una grande coerenza. Ti ho sempre 
visto innamorato della vita, come un uomo che non 
va in giro con la borsa piena di libri, ma con se stes-
so. Come uno che è capace di toccare la gente. Hai 
fatto un sacco di cose bellissime, anzi a dire il vero 
ne hai fatta una sola: hai amato la gente. E la gente 
questa cosa l’ha sentita. Hai toccato le persone, le 
hai coccolate, le hai abbracciate, hai fatto sentire 
agli altri che ti piacevano e che ti piaceva stare con 
loro. E non l’hai fatto col pensiero e con il libro, l’hai 
fatto con il tuo corpo, con il tuo sorriso, con le tue 
parole. 

Poi un giorno, in uno dei tuoi incontri, questa cosa 
la dicesti in maniera esplicita ed allora tutto mi fu 
più chiaro. Dicesti che la chiave che rende viva ogni 
religione ed ogni teoria sulla vita è questa: la vita, 
l’energia e non solo quella umana, ma anche quel-
la divina, quella dell’universo, chiamala come vuoi, 
non passa dalle teorie e dal sapere. Ma gli esseri 
umani la producono e la trasmettono attraverso il 
comportamento, attraverso il loro corpo, i loro ge-
sti. Dicesti che la Bibbia non è quel libro che hai sul 
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tavolino, che la Bibbia sono io, sei tu, che fai vivere 
quel messaggio. Siamo noi la Parola di Dio.

Quindi, ogni volta che fai delle cose con amore ver-
so gli altri, fai vivere quelle pagine, che così creano 
vita e cambiano anche loro stesse e non sono più 
quelle di ieri, quelle di mille o duemila anni fa. Sono 
già altro. Sono quello che serve oggi.

Ora sto pensando a che peso e che importanza 
abbia questa chiave. Penso a come sarà il mondo 
quando le organizzazioni e le chiese di ogni tipo 
comprenderanno che la vita e l’energia divina, quel-
la che loro intendono portare su questa terra, non 
derivano dai riti e tantomeno dai ruoli, ma dai com-
portamenti, cioè dalle persone che incarnano un 
messaggio. Sarà tutto diverso anche dal momento 
in cui considereranno che la verità non è una frase 
o un dogma scritto su di un libro, ma che la verità è 
ciò che fa bene agli altri e naturalmente a se stessi. 
E che la validazione di questo principio sarà data 
dai risultati. “Un albero si riconosce dai frutti” dice il 
Vangelo. Questo è un principio liberante, bellissimo, 
che ci hai ripetuto tante volte. Se la verità è solo un 
libro, chi non rientra in quello spazio viene tagliato 
fuori. Ma se si riconosce dai frutti, pensa a quante 
cose belle e vere esistono sulla terra. 

Voglio dirti per oggi un’ultima cosa che mi piace 
di tutto il tuo messaggio e che ne rappresenta il 
suo nucleo centrale: è quando ci hai detto che la 
felicità è una scelta, non un colpo di fortuna o una 
cosa dovuta alla fatalità. Questa affermazione non 
solo ribadisce il diritto di ciascuno ad essere felice, 
e questo oggi già lo dicono in tanti, ma è bella per il 
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fatto che sposta l’accento su una visione in cui l’uo-
mo è in grado di diventare felice e di fare di questo 
principio il senso della propria vita. Che è come dire: 
tu sei su questa terra non per faticare e poi meritare 
qualcosa, non per soffrire e sacrificarti per Dio o per 
gli altri, ma per prendere coscienza della grandezza 
che già hai e per giocarti questa partita: il raggiun-
gimento della tua felicità. Quindi tutto dipende da 
te. E tu, in fondo alla vita, dovrai rispondere solo di 
questo: se ti sei divertito. Se sei stato bene. È bellis-
sima questa visione.

Caro don Dino, ti ho voluto parlare di tutto questo e 
voglio dirti che non ti ho mai ringraziato abbastanza 
per avermi condotto con te nella strada che porta 
alla verità. Senza di te non so come avrei potuto 
farlo.

Ciao, ti mando un grande abbraccio da qua, con 
amicizia, 

Pigi


