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Introduzione

Non avevo in mente di scrivere un libro.
Ero andata a Romena per ascoltare. Come tante 
altre persone. Per fermarmi qualche ora, sedermi 
tra la gente e lasciarmi attraversare da parole che 
intuivo non sarebbero state soltanto parole.
Il convegno si intitolava ‘Famiglie al centro della 
tempesta’.
Già il titolo conteneva qualcosa di profondamente 
vero. Basta guardarsi intorno per capire che molte 
famiglie oggi si sentono proprio così: dentro una 
tempesta. Una tempesta fatta di paure, fragilità, 
stanchezza, solitudini nuove. Ma anche di doman-
de essenziali: come si cresce un figlio oggi? Come 
si accompagna un ragazzo che sembra smarrito? 
Come si resta adulti affidabili in un mondo che 
cambia così in fretta?

In quella giornata, a Romena, Daniela Lucangeli 
e Laura Dalla Ragione1 hanno dialogato a lungo, 
accompagnate anche dalle domande dei genitori 
presenti. Ci sono stati momenti di confronto, tavoli 
di lavoro, testimonianze. Si è parlato di scuola, di 
bambini, di adolescenti.
Di dolore e di desiderio. Di memoria e di futuro. Di 
ciò che accade dentro un ragazzo quando si sente 
amato e di ciò che accade quando invece si sente 
sbagliato.
Mentre ascoltavo prendevo appunti. All’inizio in 

1 Gli interventi di Laura Dalla Ragione saranno proposti in un’altra 
pubblicazione delle Edizioni Romena di imminente uscita.
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modo spontaneo, quasi distratto. Poi sempre più 
intensamente.
Perché alcune frasi non potevano andare perdu-
te. Alcune storie chiedevano di essere custodite. 
Alcuni pensieri continuavano a lavorarmi dentro 
anche dopo la fine di quella giornata.

È così che è nata l’idea di queste pagine.
Non la trascrizione di un convegno, né un saggio 
specialistico. Piuttosto il tentativo di raccogliere e 
restituire: il racconto di chi ha partecipato, le paro-
le di Daniela Lucangeli e le storie dei ragazzi che 
ha raccontato, le riflessioni che ne sono nate.
Per non perdere ciò che abbiamo ascoltato.
Per portarlo con noi un po’ più a lungo.
Perché se è vero che molte famiglie oggi attraver-
sano una tempesta, è anche vero che dentro ogni 
tempesta può nascondersi una possibilità: risco-
prire ciò che davvero tiene insieme la vita.
Questo libro nasce da lì.
						    

Gloria Peruzzi
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DANIELA LUCANGELI

C’è una cosa che colpisce subito quando Daniela 
Lucangeli parla. 
Non è solo la profondità di quello che dice, ma il 
modo in cui sceglie di restare con noi.
Mentre spiega i misteri del connettoma o la po-
tenza del sistema dopaminergico, Daniela si ferma. 
Ti guarda. 
Ti interroga con una dolcezza che non ammet-
te distrazioni: «Tutto bene?», «Ci siamo?», «State 
bene?».
Non sono semplici intercalari. Non è il vezzo di chi 
è abituato alle aule universitarie. È la sua “scienza 
servizievole” che si fa carne e voce in tempo reale. 
In quel momento, Daniela sta applicando su di noi 
quello che ha imparato dai suoi bambini: sta veri-
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ficando che la nostra “cognizione” sia calda, che il 
nostro sistema di allerta non sia scattato, che non 
siamo soli mentre cerchiamo di capire. È un modo 
per dirci che la sua conoscenza non le appartiene, 
ma è un dono che ci sta restituendo.
E poi c’è quella parola che usa come un approdo, 
come un respiro profondo dopo una salita ripida: 
«Pace».
Quando Daniela dice “Pace”, non sta solo chiuden-
do un concetto. Sta sciogliendo un nodo. Sta di-
cendo che la fatica di apprendere, il dolore di non 
sentirsi all’altezza e la paura di sbagliare possono 
finalmente deporre le armi. È il segnale che il “noi” 
si è compiuto.
In questo suo narrare, la scienza smette di essere 
un monologo distante e diventa un abbraccio col-
lettivo. Perché Daniela sa che non si può trasmet-
tere nulla se prima non ci si è assicurati che l’altro 
sia pronto a ricevere. La sua voce modula il signifi-
cato, il suo sguardo cerca il nostro rispecchiamen-
to.
Ascoltarla significa accettare questa sfida: smet-
tere di essere spettatori passivi di una lezione e 
diventare parte di un organismo vivente che im-
para, sente e, finalmente, respira all’unisono.
Pace. 
Siamo pronti ad ascoltarla?
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