O Signore, fa’ discendere la tua
benedizione sulle Stinche:
per il canto degli uccelli,
per la vigilanza di Jimmy,
per Pumile gjoia delle due cagnette,
per i cuori amanti del silenzio,

erla quiete delle notti,
E) stupore delle albe e dei tramont,
per i doni di pace

che qucsta terra offrel!

I cinque cuccioli succhiano avidamente le mammelle della
mamma. Come batuffoli inumiditi di vita danzano uno sopra
I’altro disputandosi giocosamente il latte. Sono involucri di
tenerezza: commuovono e riscaldano, chiamano insieme riso
e pianto. Non smetteresti di guardarli. E padre Giovanni non
si stacca. Resta li, ore e ore. E una veglia alla vita che sboccia,
all’inizio di un nuovo giorno della creazione. «Ogni alba —
scrivera — € una poesia che Dio manda al mondo»®.

Dio é presente in ogni gesto

Non ¢ detto che per pregare serva un inginocchiatoio. Puo
bastare una piccola staccionata con vista sulla cuccia di un
cane. Il seno materno di Briciola ¢ un altare sul quale si celebra
la gioia di Dio. Anche per questo all’eremo non si insiste

! G.Vannucci, Preghiere alle Stinche, Servitium editrice, Sotto il Monte (Bg), 1997, p. 41
2 G.Vannucci, Esercizi spirituali, op.cit., p.69.
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sulle celebrazioni; per sentire il respiro divino sul mondo ¢
sufficiente affinare lo sguardo, renderlo partecipe ai miracoli
che la natura continuamente profonde, abbracciare con i sensi le
trasformazioni di ogni essere. Sacro ¢ ci0 che ci rende partecipi
al disegno divino, ¢ cio che ci permette di percepire quel soffio
invisibile che trasforma il seme in grano, che riempie di frutta
il melo. «Dio — dice padre Giovanni — ci parla attraverso tutti
gli esseri che nella nostra giornata vengono a battere alla
nostra porta»®.

La comunicazione con 1’invisibile esce dai muri della chiesa,
anzi ¢ la chiesa che non ha pit muri perché i segni della presenza
divina sono ovunque, nell’azione solo apparentemente nefasta
di uno scorpione come nel volo colorato di una farfalla.
Perché un gesto abbia un contenuto religioso non occorre che
riguardi la ritualita o i sacramenti: «Non cercate il regno di Dio
mettendovi a fare la Via crucis oppure recitando rosari tutto
il giorno — suggerisce padre Giovanni a un gruppo di novizi —
il regno di Dio e presente quando comunichiamo in maniera
vitale e profonda con tutte le espressioni del creatoy”.

In chiesa, quando alza il calice, padre Giovanni sembra offrire
interamente se stesso, la sua genuflessione davanti all’ Altissimo
¢ un tuffo nell’infinito: il suo invito non ¢ rivolto a modificare
simboli e tradizioni, quanto a propagare questa intensita di
fede. «Padre Giovanni — sottolinea Grazia Lupi — ci insegna
che la vita quotidiana ¢ una piccola liturgia: ogni gesto puo
sprigionare bellezza, pud farsi sacro. Ma tutto questo avviene
senza solennita, con naturalezza. La vita delle Stinche ¢ quanto
di pit semplice si possa immaginarey.

Ti colpisce quanto sia bello scavare nel valore religioso del

# G.Vannucci, Esercizi spirituali, op.cit., p.87
4 G.Vannucci, Esercizi spirituali, op.cit., p.88

66



quotidiano: ora senti che profumo ha il pane che esce dal
forno, annusi la fragranza di un cesto di insalata appena
colta, indugi sul volo incerto della piccola tortora che ha una
zampina monca. Anche il tempo, il tempo che ci agita, il tempo
sempre insufficiente, cede a questa intensita. Il passato e il
futuro sono illusioni, dice padre Giovanni, cio che esiste ¢ il
presente: se viviamo 1’istante con pienezza, quell’istante € gia
eterno: «Sia che giochiamo, che mangiamo, che studiamo, che
predichiamo, che lavoriamo, che dormiamo, noi dovremmo
sempre essere pienamente e Vvigorosamente partecipi
dell’istante dell’esistenza che ci viene offerta e dovremmo
vivere quest’istante in tutta la sua pienezza. In questo momento
Dio é in noi e noi lo dobbiamo vivere intensamente, non col
sentimento o con la mente, ma proprio con tutto l’essere»’.

Questa immersione nell’essenza delle cose fluisce in tutti i rivoli
del suo giorno: ¢ con lui nei momenti di preghiera, ¢ nell’orto,
mentre innaffia le piantine, ¢ in cucina, quando con il mestolo
intuisce la cottura della zuppa, ¢ a tavola, quando con gioia si
gusta I’ultimo Chianti dell’eremo. Tutto ¢ integrato, unito, tutto
si abbraccia, ogni gesto si sposa con I’altro. Ermes Ronchi ci
fa notare come padre Giovanni ti parli delle cose piu alte con il
vestito da lavoro, gli scarponi intrisi di terra: la passeggiata nel
bosco, o tra gli ulivi, ha la stessa qualita spirituale della ‘lectio
divina’. «Questo — scrive —rivela I’armonia multiforme di colui
che ama la terra innamorato del cielo. Dio non lo troverai nella
moltiplicazione di riti o formule, ma quanto piu sprofonderai
nel tuo essere uomo, nella nuda, originaria, santa umanita»®.

La pura semplicita
Come ¢ bello sapere che Dio fiorisce anche nei prati. Che non
5 G.Vannucci, Esercizi spirituali, op.cit., p.220

% Ermes Ronchi ¢ un frate della Comunita dei Servi di Maria di Milano. La citazione &
tratta dalla presentazione del libro Ogni uomo é una zolla di terra, op. cit.
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devi per forza cercarlo nella penombra delle grandi cattedrali.
E il Dio di cui ci parla san Francesco, il Dio che padre Giovanni
incontra grazie a sorella Maria. Ogni volta che va a Campello
sente la sua fede librarsi, come in assenza di gravita. E il peso
dei suoi pensieri che si sciolgono al contatto con I’essenzialita
di quel luogo e delle sorelle. Padre Giovanni le guarda mentre
compiono il giorno intessendolo di incontri con la natura, e si
chiede come si possa riuscire a comunicare con il creato con
tanta sensibilita, con tanto amore. Sorella Maria gli risponde
stringendolo al cuore nei suoi ultimi respiri: «Il compito di
ogni religioso — gli dice — consiste nel raggiungere la pura
semplicitay’.

Pura semplicita vuol dire ritorno alle origini di se stessi, alla
genuinita che abbiamo perso, vuol dire dilatare il cuore cosi da
renderlo sensibile e partecipe al mistero della realta universale
che lo circonda.

Padre Giovanni per tutta la vita ha cercato Dio nel ventre
di antiche lingue, oltreché nel cuore degli uomini. E grazie
a sorella Maria che impara a viverlo anche nel respiro del
creato. Anzi alle Stinche diventa questa la sua dimensione pit
importante, perché ¢ quella che fino allora ha coltivato di meno.
«Una mattina — racconta suor Pia — ¢ venuto in cucina con un
paniere pieno di insalata e di altri ortaggi; li aveva appena colti,
avevano ancora un velo di rugiada. Era luminoso: sembrava
che ci stesse regalando il mondo.

11 libro della natura si apre ai suoi occhi e li riempie di stupore.
E una conoscenza spontanea, senza mediazioni, che si ravviva
di scoperte continue: «Lo vedete il lombrico? Il lombrico ¢
[’esempio perfetto di cio che dovrebbe essere il cristianesimo:

7 G.Vannucci, Sorella Maria: la via della pura semplicita, in Liberta dello Spirito, op.
cit., p.378
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perché trasforma la terra inanimata in realta vivente»®.

Lo appassionano tutti gli esseri viventi. La fogliolina e il
bruco che la percorre, la serpe che sguscia quando I’erba si fa
alta, I’usignolo che con il suo canto riempie di gioia la notte
e il giorno. Se vede un verme sulla strada lo sposta di lato,
sull’erba, perché non rischi di essere schiacciato da un’auto; ai
polli dona il suo saluto quotidiano e la promessa di un destino
diverso: « Vi daro il pane a vitay.

Ma ¢ con i cani che vive una simbiosi totale. Sono sempre
intorno a lui, compagni di lavoro, di passeggiate, vicini anche
nel riposo notturno. «Di loro ama la saggezza, ma anche
I’attenzione profonda ai bisogni dell’'uomo, la loro fedelta —
spiega Antonio Miranda — Non so se scherza quando sostiene
che per lui sono la reincarnazione dei monaci tibetaniy.

Jimmy, un bastardino nerissimo, ¢ il suo unico compagno nei
primissimi mesi delle Stinche. Poi arriveranno Gioia, Ninfa,
Tara, Briciola. Se vedi padre Giovanni vedi loro, se vedi loro
sta arrivando lui. Il suo riserbo, la sua timidezza sembrano
completarsi magicamente con la loro giocosita. E un accordo
perfetto nell’armonia dell’eremo. E quando una vita sfugge,
quando una nota si incrina, quello ¢ il momento per far scorrere,
senza filtri, il senso gratuito di un dono d’amore.

«Abbiamo avuto un grosso dolore alle Stinche — scrive padre
Giovanni a Elena Berlanda — E morta la Briciola. E accaduto
di domenica e non abbiamo trovato nessun veterinario, é morta
allungando il musetto in cerca della mia mano. Ne sono ancora
turbato al punto che, quando mi torna il pensiero della sua
umile gentilezza, devo alzarmi o uscire di casa per non essere

8 G.Vannucci, La religione dei figli di Dio, in Fraternita, n.6, op.cit.
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oppresso dall’amarezza. Le devo molto, mi ha fatto capire e
sperimentare che Dio é qualita. Credo nella risurrezione di
tutte le creature.

L’abbiamo sepolta in uno dei suoi luoghi preferiti. Faro porre
questa iscrizione: ‘sono andata oltre, ma rimangono gli uccelli,
gli alberi, le strade che con gioia ho percorso con gli amici!’».
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