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E ravamo un gruppo di studenti di alcune facoltà, 
per lo più di medicina, a metà degli anni ‘60, 

poco prima del famoso ‘68, idealisti e desiderosi di nu-
trire le nostre menti e i nostri cuori, per farne tesoro a 
vantaggio della vita presente e futura.
Ci eravamo impegnati in studi e attività sociali e reli-
giose per approfondire e testimoniare ideali e modi di 
vivere coerenti e migliori.
Padre Giovanni Vannucci era nel pieno della sua ma-
turità religiosa, intellettuale e umana ed era nel mezzo 
di una vita profonda e non facile, in un periodo ricco e 
complesso per la chiesa fiorentina. In quel periodo era 
stato mandato a Pistoia.
Noi chiedemmo al Padre Giovanni se poteva tenerci 
delle lezioni, delle conversazioni, che lui ci offrì sem-
plicemente, con grande generosità, venendo da Pistoia, 
di volta in volta, nella casa di uno di noi.
E ci incantava fino a tardi con la sua ampiezza di vi-
sione, la sua profondità, il suo coinvolgimento e il suo 
calore.

Introduzione
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Poco tempo fa, quando molti di quegli studenti erano 
già in pensione, dopo che una di noi aveva ritrovato 
la trascrizione della registrazione di alcune di quelle 
“Serate”, le abbiamo rilette assieme. Nel farlo siamo 
state abbagliate dall’attualità e dalla profondità di quei 
contenuti che ora ci parevano ancora più belli.
E quindi, assieme, abbiamo pensato di trascriverle per 
condividere anche con altri il prezioso regalo che Padre 
Giovanni ci aveva donato circa cinquant’anni fa.
Abbiamo fatto solo pochi ritocchi agli appunti, ed esclu-
sivamente formali, avendo preferito lasciare le parole e 
le frasi come erano state pronunciate, in un linguaggio 
discorsivo e diretto, perché abbiamo voluto godere del 
più vivo ricordo di quel periodo e anche condividere 
con altri l’atmosfera di quella speciale avventura.

Loretta De Nigris

Mariangela Rumine

Monica Zorn
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D avid Turoldo lo considerava un maestro oltre-
ché un amico. Don Milani permetteva a lui e a 

pochi altri di avvicinarlo nelle ore cupe della malattia. 
Ernesto Balducci, pensando alla sua vocazione di mo-
naco, lo chiamava ‘il mandorlo solitario’.
Come ciascuno di loro, Giovanni Vannucci ha scritto al-
cune tra le pagine più innovative nel cammino spirituale 
del secolo scorso. Rispetto ai suoi compagni di viaggio, 
Vannucci si è però sottratto sempre, per quanto possi-
bile, a una dimensione pubblica: credeva che prima di 
cambiare il mondo di fuori, l’uomo dovesse guardare di 
più dentro sé stesso.
Fuori dalle luci di ogni ribalta, Vannucci si è quindi col-
locato abilmente anche all’esterno di ogni definizione. 
«Sono un pellegrino dell’assoluto» diceva di sé.
Nato nel 1913 a Pistoia, padre Giovanni entra, giovanis-
simo, nel convento dei Servi di Maria. Frate e poi sacer-
dote, dimostra prestissimo una passione profonda per 
lo studio delle lingue antiche e delle materie bibliche. 
«Bisogna conoscere – dirà sempre – per amare di più». 

Giovanni Vannucci
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Quando però il giovane frate cerca di trasferire nella 
vita le parole rivoluzionarie del Vangelo, sente aprirsi 
stridenti contraddizioni, amplificate dalla rigidità della 
chiesa preconciliare. La sua fedeltà alla Chiesa passa 
attraverso durissime prove di obbedienza: la serie di 
rinunce e di esili si apre nel 1951 quando, dopo pochi 
mesi, deve lasciare la comunità di Nomadelfia dove si 
era trasferito per partecipare a “un’esperienza di vita cri-
stiana comunitaria completa”, e poi prosegue per qua-
si vent’anni culminando, a metà degli anni Sessanta, 
nell’allontanamento dalla diocesi di Firenze.
Eppure, è proprio sfregando con la pietra dura delle 
incomprensioni e delle ostilità, che la scintilla di fede si 
fa, sempre più, fuoco: tra la fine degli anni Cinquanta 
e i primi anni Sessanta Vannucci è tra i protagonisti del 
rinascimento spirituale fiorentino.

Alle “messe della carità”, presso la chiesa della Santissima 
Annunziata a Firenze, la sua voce pacata si alterna a 
quella tuonante di Turoldo. I corsi di ebraico, i suoi arti-
coli, le lezioni bibliche appassionano un pubblico sem-
pre più vasto di giovani che si riconoscono in questo 
stile aperto e libero di incontro con il mistero divino, e 
nella sua attenzione a tutte le espressioni religiose.

A differenza di Turoldo, che lo considererà sempre suo 
maestro e confessore oltreché amico, la dimensione più 
congeniale a Vannucci è quella dell’eremo. E finalmente 
nel 1967, trova, nel cuore del Chianti, il posto che gli 
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assomiglia. «In questo piccolo spazio – scriverà a un 
amico – vorrei che ogni uomo si sentisse a casa sua e, 
libero da costrizioni, potesse raggiungere la conoscenza 
di se stesso e incamminarsi nella sua strada forte e fidu-
cioso. Vorrei che fosse una sosta di pace, di riflessione, 
per ogni viandante che vi giunge, un posto dove l’ideale 
diventa realtà e la gioia è il frutto spontaneo».

L’eremo delle Stinche diventa presto una sorgente pre-
ziosa alla quale salgono a bere credenti e non credenti, 
uomini di cultura e ragazzi dispersi.
A tutti i suoi ospiti, a chi lo incontra direttamente o at-
traverso i suoi libri, padre Giovanni trasmette un senso 
di libertà: libertà dai troppi rumori del mondo, libertà 
dalle strutture che vorrebbero fissare Gesù in un tempio 
o in una regola, mentre Gesù è sempre “oltre”, libertà di 
cercare la propria, personale, strada verso Dio.

L’eremo è un posto nascosto, ma in comunicazione col 
mondo. Ogni mattina la preghiera crea una sintonia con 
una diversa religione. Il libro della preghiera universale, 
pubblicato nel 1978, è il primo tentativo di incontro di 
tutte le religioni: in un susseguirsi di frammenti poe-
tici, alle parole della Bibbia corrispondono quelle del 
Corano, ai Veda la Cabbalah.
Padre Giovanni non incoraggia accostamenti o raffronti, 
non propone sintesi o semplificazioni: per lui ecumeni-
smo è sedersi, fare silenzio e pregare insieme.
Il clima delle Stinche vive di questo respiro universale, 
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ma anche di una semplicità di fondo: nell’eremo non 
ci sono regole, ma un clima di silenzio e sacralità che 
pervade ogni momento, dal lavoro nell’orto alla cena 
conviviale, dalla preghiera comune alle passeggiate nel 
bosco. «Dio – osserva – ci parla attraverso tutti gli esseri 
che nella nostra giornata vengono a battere alla nostra 
porta».

Introverso, a volte anche un po’ ruvido, austero, ma 
anche acutamente ironico, padre Giovanni offre ai suoi 
ospiti il suo silenzio e il suo ascolto, più che le sue pa-
role. Ma quando, in chiesa, o durante la sua “lectio di-
vina”, si immerge nei mari infiniti della Scrittura, estrae 
sempre delle perle rare. Sono intuizioni, spunti, vedute 
che allargano l’orizzonte e che spingono ciascun cerca-
tore di Dio a compiere a sua volta lo stesso percorso di 
ricerca: «Il Vangelo – scrive – è la parola scritta che a 
noi comunica l’energia di Gesù».
Nonostante la sua immensa cultura (la biblioteca delle 
Stinche conta oltre dodicimila volumi), padre Giovanni 
non strutturerà mai le sue idee in un sistema. Dio, que-
sto il suo pensiero, è sempre aldilà delle nostre defini-
zioni, e ciascuno di noi può incontrarlo solo in un cam-
mino personale di incontro, di apertura, di comunione 
con gli altri.

Il 18 giugno 1984, un infarto lo mette in contatto diretto 
con quel Dio cui si è rivolto per tutta la vita. Ma non 
interrompe il suo cammino sulla terra: «La morte – so-
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no le parole di una sua omelia – è un’intensificazione 
della presenza. Quando il fiore si dischiude e lancia il 
suo polline a fecondare altri fiori non crea assenze: in-
tensifica la sua presenza, rende più forte e fertile la sua 
vita». A trent’anni dalla sua morte, il polline di padre 
Giovanni continua a rendere fertile la terra di chi entra 
in contatto con le sue parole.

 


