
20 21

Secondo il vangelo di Marco, il più antico, Gesù 
non parlava se non in parabole. Eppure quelle 
conservate da questo evangelista sono pochissi-
me, la sua attenzione sembra rivolta molto più ai 
gesti di Gesù che ai suoi discorsi. Quasi tutte le 
parabole di Marco hanno a che fare con la terra, 
con il mondo vegetale e dei lavori agricoli. Questi 
temi assumono un’importanza cruciale: in prati-
ca Marco riassume la maggior parte dell’inse-
gnamento di Gesù in immagini di terra e di semi, 
di vigne e orti, nei quali i contadini si affaticano 
nell’arte di far nascere, fiorire e fruttificare. 
Noi siamo figli di un’epoca che si è bruscamente 
allontanata dalla terra e tutto questo può suo-
narci estraneo. Si rischia di non comprendere 
bene le dinamiche del messaggio. Gesù ci invita 
a chinarci verso la terra e osservare il mistero del 
germoglio e della vita, per imparare insieme a 
trasformare il nostro cuore in terreno buono, che 
produce spighe e pane, e a diventare giardinieri, 
gente che si prende cura di se stessa, del prossi-
mo e del creato, per aiutarli a fiorire.

Delle quattro parabole sulla terra, tre hanno per 
protagonisti i semi, sono parabole di crescita, e 

Parabole di terra
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una è una storia di vigne e vignaioli. Nell’inven-
tare le sue storie, Gesù prendeva da quello che 
vedeva intorno, dalla realtà quotidiana di allora. 
Vivendo in una società agraria, era naturale par-
lasse di piante e contadini. Se fosse vissuto negli 
anni duemila, ha detto qualcuno, avrebbe parla-
to di fabbriche, ipermercati e autostrade. Si può 
essere d’accordo con questo, ma solo in parte, 
perché nasce spontanea una domanda: come 
mai nei Vangeli non ci sono parabole sul lavoro 
degli artigiani? Gesù era di famiglia artigiana, lui 
stesso era artigiano e nella Scrittura questa ca-
tegoria di lavoratori ha un posto non irrilevante: 
Geremia usa per Dio l’immagine del vasaio che 
lavora l’argilla al tornio (Ger 18,1-5). Ma per le sue 
storie Gesù ha preferito lo scenario della terra e 
dell’agricoltura. I lavori degli Israeliti sono ricor-
dati sotto forma di figure che occupano un po-
sto dominante nelle sue narrazioni: il pastore, il 
vignaiolo, il seminatore, il raccoglitore di frutti. 
Tutte attività che riportano a una vita rurale, con-
cepita come attività nobile, sacra (G. Moggi).

C’è qualcosa che fa la differenza: l’artigiano lavo-
ra con materia morta, il contadino con materia 
vivente. Nella terra sono all’opera forze naturali 
e vitali che rispondono a leggi simili a quelle del 
regno di Dio. Per gli ebrei la stessa forza vegeta-
tiva era forza di Dio.

Le piante, i semi, le vigne non sono puri prete-
sti per parlare d’altro, per insegnare teologia e 
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morale. Piuttosto Gesù ci invita a osservare con 
grande attenzione le cose che nomina, per sco-
prire in esse qualcosa di Dio, una sillaba del suo 
messaggio. Anche il più piccolo essere vivente ha 
qualcosa da dirci, perché tutto è interconnesso.

Per noi che compriamo pane già confezionato nei 
sacchetti al supermercato e non conosciamo più 
il lungo viaggio del seme dal campo alla tavola, 
questo invito suona molto urgente. È l’invito a ri-
scoprire lo stupore per il fragile e tenace miracolo 
della vita. E questa è già un’esperienza religiosa.

Tutto l’universo materiale
è un linguaggio dell’amore di Dio.
Tutta la natura, oltre a manifestare Dio,
è luogo della sua presenza.

(Laudato si’)

Il vangelo di Marco è un sobrio racconto di fat-
ti e di gesti e anche le parabole sono poche, da 
cinque, in senso più restrittivo, fino a sette: il se-
minatore, il seme che spunta da solo, la senape, il 
fico - i processi naturali del seminare, germoglia-
re, maturare avevano evidentemente per Gesù 
un valore simbolico particolare - , e poi i vignaioli 
omicidi, il padrone e i servi. Qualcuno aggiunge 
la breve pericope della lampada. Infatti non è 
facile distinguere la parabola vera e propria da 
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similitudini, immagini, esempi, paragoni, allego-
rie… Ma tutto questo partecipa del “linguaggio 
parabolico”, modalità specifica della comunica-
zione del Rabbi di Nazaret.

Le tre parabole di crescita si trovano tutte nello 
stesso capitolo, il quarto, e sono una ridosso all’al-
tra. Siamo in Galilea, il primo centro dell’attività di 
Gesù. È importante guardare al contesto, perché 
ogni parabola, pur parlando a noi oggi con sem-
preverde freschezza, è nata in un tempo e in una 
situazione precisi. Non sono lezioni tenute den-
tro una scuola, in un clima disteso, ma racconti 
nati per strada, a caldo, nel magma degli eventi. 
Spesso rispecchiano conflitti e tensioni che Gesù 
si trova a vivere, e quindi sono strumenti d’in-
segnamento non astratto né teorico. Piuttosto 
un dialogo con discepoli o avversari, una sorta 
di psicodramma grazie al quale gli ascoltatori si 
potevano riconoscere nei personaggi della storia.

Nelle poche pagine che precedono il capitolo 
delle parabole c’è un impressionante crescendo 
di ostilità verso Gesù da parte delle autorità reli-
giose, che già all’inizio del terzo capitolo hanno 
deciso di eliminarlo (Mc 3,6). Il rabbi di Nazaret ha 
guarito un uomo malato nel riposo del sabato e 
questi uomini pii, invece di gioire, lo contestano. 
Gesù è «rattristato per la durezza dei loro cuori» 
(Mc 3,5). Tanto duri da decidere di ammazzare il 
guaritore, perché veniva a smascherare i custodi 
del sacro e a minarne i privilegi. La fedeltà alla 
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religione senza l’amore per l’uomo può rendere 
assassini.

Gesù racconta la prima parabola galleggiando 
sulle acque del lago sopra una barca, poco di-
stante dalla riva. C’è una piccola baia nelle vici-
nanze di Tabgha, a circa due miglia da Cafarnao: 
le sue rive formano un pendio simile a un anfite-
atro. L’acustica è ottima e, stando seduti sulla riva, 
gli ascoltatori non calpestavano i campi coltivati 
che si stendevano tutto intorno, in quel lembo di 
terra fertile e ricca di sorgenti.

Gesù parlava intessendo nelle sue storie segmen-
ti di vita quotidiana, la routine stagionale del la-
voro dei campi.


