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Presentazione

D ove sei Wolfgang in questo chiaro del bosco dove sia-
mo seduti, nella notte che sta per sboccare alla luce? 

Abbiamo destato i bambini ad accogliere il canto degli uccelli: 
li sentiamo parlare sommessamente vicino a noi, e la tua voce 
da lontano annunzia: ecco, sentite l’usignolo, fra pochi istanti ri-
sponderà da lontano la capinera. Il silenzio è rotto solo dai trilli 
e dalla voce di Wolfgang che annunzia gli arrivi1 . 
Non sapevamo nulla di questo avvenimento antelucano che 
si apre con questi solisti che da lontano si destano l’un l’altro 
in una successione, sempre la stessa. Tu dai loro la battuta 
per entrare nel loro turno, tu sai il loro nome, l’usignolo, il 
fringuello, la rondine. Anch’io come te sveglio l’aurora, ma 
non so il nome delle stelle il cui chiarore mi arriva attraverso 
il vetro delle finestre della stanza dove ho trascorso la notte. 
Tu ci hai portato fuori all’addiaccio, sotto la cupola del cielo. 
I bambini sentiranno freddo come me ma non si lamentano. 
Salutano coralmente chi arriva e licenziano l’ultimo arrivato 

1  L’episodio che Arturo Paoli ricorda è relativo a un percorso di ascolto delle voci della 
natura guidato da Wolfgang Fasser nell’ambito di un incontro con la natura e la spi-
ritualità rivolto ai bambini, organizzato a Monte Senario (Fi) dall’associazione Ore 
Undici.
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annunziato da Wolfgang dopo avere cantato la sua romanza. 
Chissà quante volte avranno accolto nella casa di campagna 
lo stormo di uccelli al ritorno festoso sotto gli alberi al tra-
monto; ma il nuovo è questa identificazione con il proprio 
nome e con il compito assegnato all’ora giusta di mandare al 
cielo il loro canto. 
Sto pensando a quest’uomo nascosto nell’ombra, so che è 
cieco, l’ho visto solo passare guidato dal suo cane. Lo penso 
felice in questo compito di accogliere il risveglio degli uccelli 
ad assolvere il loro dovere giornaliero. Non è possibile pensare 
che quest’uomo cieco soffra l’orribile solitudine di un uomo 
d’affari che, dopo una giornata vissuta lottando per difende-
re il suo progetto, scopra di avere tanti nemici e non riesca a 
sentire il calore di questa amicizia cosmica come il soffio di 
coraggio che l’universo infonde a questo uomo solo. 
Homo homini lupus ha letto l’uomo d’affari ed è la sua con-
danna. Un giardino circonda la sua bella casa ma il denaro 
ha messo inimicizia fra questo uomo potente e la natura, 
l’essere vivente dalle molte vite che pure lascia quest’uomo 
in solitudine. Il cagnolino amato portato sotto braccio nelle 
riunioni non è sufficiente per rimetterlo in comunione con 
la natura calpestata, offesa, spesso distrutta. 

Molti credenti pensano e predicano che gli uccelli cantano 
a Dio e il canto è la loro preghiera: penso esattamente il 
contrario. Per me, credente, sono una delle voci di Dio per 
accendere in noi la struggente nostalgia del ritorno. 
Ripenso a Francesco davanti al chirurgo che sta per togliergli 
per sempre la sua vista con il fuoco. O frate fuoco non mi 
far male. Quel fuoco che ha cantato, bello, robustoso e forte, 
non vuole fargli male, vuole curarlo. Gli animali e le piante 
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sfilano sotto i nostri sguardi come doni giungendo a noi 
da un’unica sorgente di amore, ma sotto lo sguardo avido 
dell’uomo diventano pezzi da convertire in monete. 
Nel confronto penso a questo uomo solo, povero, ma non 
solitario perché accolto in questa grande famiglia pullulante 
di esseri viventi che si chiama natura. 

Tu ci hai portato per mano qui Wolfgang e ci fai sentire 
coinvolti come te nella natura e il tuo segreto è il silenzio per 
aprire il passo alla voce degli uccelli. 
Penso che il buio nel quale la tua cecità ti ha avvolto ti abbia 
fatto trovare la luce che è il tuo silenzio: ho intuito il tuo se-
greto, trasformare il buio nel silenzio, due vuoti per accoglie-
re, due vuoti che accolgono e accolgono indifferentemente la 
paura o la gioia, il buio la paura e il silenzio la gioia.
Ed è proprio per questo che il discorso centrale del Vangelo 
consiglia la povertà, per non permettere alle voglie di turbare 
il silenzio.
Succede in me un pensiero che minaccia quel silenzio gioioso 
che avvolge me e i bambini che tacciono a pochi metri: è pos-
sibile nell’epoca di questo consumismo furioso parlare di povertà 
e quindi salvare ancora quello che resta della natura? Penso che 
la storia è fedele ed è un organismo sano che elimina tutto 
ciò che è negativo e che trattiene il suo avanzare nel tempo.

Non voglio turbare il tuo silenzio Wolfgang, non ti pensia-
mo in solitudine per soccorrerti con la nostra compagnia, 
ma abbiamo bisogno di te e allora come fare? Così come 
stanotte coglierti nel tuo dialogo silenzioso con gli uccelli, 
come stanotte assistere al tuo dialogo con questi ospiti canori 
e accoglierli dal tuo invio verso di noi. 
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Nella mia formazione monastica nel deserto ho fatto espe-
rienza della cecità per il lungo vagare degli occhi nel vuoto. 
Da allora ho cercato di mantenere allenata la vista adeguan-
dola allo sguardo del Creatore: e Dio vide che era cosa buona 
(Gen 1,25). 
Una sensazione simile mi investe in quell’attesa della luce, 
vedendo poco a poco emergere le cose che sembrano nascere 
dal nulla e mi invitano a accogliere il giorno con cuore di 
bambino. Ho capito ancora con maggiore sicurezza che il 
mondo ha bisogno di questi poveri e di questa povertà. 
Quando gli imprenditori, colti dal delirio di riempire il vuo-
to con cose senza vita, si accorgeranno che il loro è un lavoro 
di Tantalo che muove solo pietre che poi sfuggono dalle loro 
mani, allora capiranno che questo ascolto del canto mattu-
tino degli uccelli è più vero dei grattacieli, dei treni ad alta 
velocità e di quanto possono immaginare. 
Allora ci accorgeremo che questo cieco è una guida alla ricer-
ca di quella verità e di quella gioia di cui ci parla il Vangelo, 
della quale l’umanità non può fare a meno.

Arturo Paoli


