INTRODUZTONE

Sono luoghi strani le isole, messe la in mezzo al mare,
come zattere lanciate dall’alto: spesso riempite di una
natura affascinante e primordiale e piu sono piccole
piu risultano indecifrabili e sorprendenti nella loro bel-
lezza, quasi ammalianti come sirene. Con i loro silenzi, i
loro canti e le loro solitudini.

Non stupisce allora se un bimbo nato e cresciuto in
una piccola isola nel mezzo dell’Atlantico, un bimbo a
cui piaceva guardare il mare tutto il giorno, diventi un
poeta. Lo avranno ispirato le onde infinite o i riflessi
della luna e delle stelle sul mare. E non stupisce nean-
che che proprio quel bimbo decida di diventare sacer-
dote: si sara sentito parte di quellinfinito, amico e
parente stretto di quel Dio che vedeva rispecchiato
dall’assoluta bellezza che tanto lo assorbiva.

José Tolentino Mendonga viene dal Portogallo, dalla
piccola isola di Madeira: figlio di pescatori & lui quel
bambino incantato dal mare, € lui il poeta, lo scrittore,
il sacerdote, e oggi anche cardinale, che riesce a conci-
liare 'amore per la letteratura e la parola scritta con
I'amore per un Dio invisibile, spesso silenzioso, ma evi-
dente e manifesto nella vita, nella natura, negli altri.

Su un’isola, si sa, c® il minimo indispensabile, quanto
basta per la sopravvivenza degli abitanti, ma anche
guanto basta per innamorarsi del bello e di Dio. E,

quasi a compensare |'assenza di tutto il resto, per il pic-
colo José c'era una nonna che faceva le veci di una
biblioteca: “Mia nonna era analfabeta, riusciva con
tantissima difficolta a scrivere il suo nome, ma cono-
sceva a memoria tutto un repertorio orale. La lettera-
tura é cominciata prima della scrittura: la Bibbia,
Omero, tante grandi poesie hanno prima di tutto
conosciuto un'esistenza orale. E penso che sia una
grande esperienza umana ascoltare una poesia, una
canzone, una storia, un mito dalla viva voce di una
persona.

Per me é stato cosi. Amo tanto i libri e la letteratura perché
sono stato seduto sulle ginocchia di mia nonna e da lei ho
ricevuto in questo modo le prime storie. Cosi 0ggi so che die-
tro i libri ci sono le voci umane, so che una biblioteca é una
corale di voci umane che fanno un colloquio silenzioso, tra
possibile e impossibile, in ricerca di se stessi, in ricerca degli
altri, davanti alle grandi domande della vita”.

Si pud imparare ad ascoltare la vita stando seduti in
riva al mare cosi come sulle ginocchia di una nonna: ci
si esercita a tendere le orecchie e lo sguardo, ad acco-
gliere parole, suoni e silenzi e si prova a distillarli. E da
quegli istanti pud nascere la poesia.

Il piccolo José cresce, ma non dimentica l'essenzialita
di cui e stato permeato: viene ordinato sacerdote, cap-
pellano e poi vicerettore dell’Universita Cattolica Por-
toghese e accanto ai suoi studi teologici sempre
affianca la sua attivita di scrittore e poeta, tanto da rap-
presentare il Portogallo, nel 2014, nel corso della Gior-



nata Mondiale della Poesia. In lui questi due aspetti,
nati sulla riva del mare, coincidono e sfociano l'uno
nellaltro naturalmente, senza alcuna forzatura.

“Ho queste due vocazioni in me, poeta e sacerdote, ma sono
un’unica strada. Ho capito che la poesia é anche un'espres-
sione di te, un servizio, un rapporto con la realta, perché stai
con la nudita della tua parola davanti a Dio e aiuti gli altri a
cercarlo restando in silenzio.

La poesia é per me una forma di attenzione: il mio orecchio,
il mio squardo sta sempre i, sta sempre accogliendo, poi se
quello che accoglie convergera in una poesia non é dato
saperlo. E questa attenzione, questo stare sveglio é qualcosa
che siimpara dall'inizio anche nel Vangelo. Anche Gesu é un
poeta. Quando leggiamo i vangeli e ascoltiamo la sua voce
capiamo che lui ci guida, ci conduce oltre, ci fa vedere quel
che di solito non riusciamo a vedere e avvicina al divino la
nostra umanita precaria, fragile, incompiuta.

La teologia per tanti secoli ha privilegiato molto la defini-
zione dogmatica di Gesu. Ma cio di cui abbiamo piti bisogno
é di un Gesu poeta, di un Gest maestro, di un Gesu che ci
racconta la vita in parabole, di un Gesu chi ci offre un lin-
guaggio per capirci, per avere parole, per dire la gioia e il
dolore di essere vivi, di affrontare questa avventura senza
nome che é la nostra esistenza’”.

Papa Francesco nel 2018 lo ha chiamato a Roma per
nominarlo archivista e responsabile della Biblioteca
Vaticana e, sempre nello stesso anno, gli ha chiesto di
tenere gli esercizi spirituali alla curia vaticana: “Elogio
della sete”, questo il tema da lui proposto, perché cre-

dere é vivere dentro un desiderio e in una continua
ricerca, perennemente assetati di bellezza e di Dio.
Nell'ottobre del 2019 é stato nominato cardinale, un
cardinale convinto che l'esperienza del Vangelo e della
fede sia quella della liberta. E che Gesu sia un poeta.
Negli ultimi anni qui in Italia José Tolentino Mendonga
ha collaborato al giornale Avvenire, curando una
rubrica in prima pagina. Sono brevi riflessioni, piccoli
spunti che hanno pero la forza di una boccata di ossi-
geno puro. Sono poche parole da far decantare diretta-
mente nel cuore. Qui presentiamo la raccolta
pubblicata dal 2 aprile al 30 giugno 2019 con il titolo
“Una bellezza che ci appartiene”.
La seconda parte di questo libro & invece costituita da
un’intervista fatta a José Tolentino Mendoncga in occa-
sione della sua venuta a Romena, durante il convegno
Nutrire la vita, tenutosi a settembre del 2018.
Che queste parole ci aiutino a ritrovare la capacita di
stupirci e di onorare la nostra piccola, imperfetta e
nascosta vita, ma pure cosi unica e straordinaria.

Maria teresa Abignente



