Prefazione

Salutare ogni mattina e ogni sera un mandorlo puo
essere solo due cose: o segno di squilibrio dovuto ad
un’eccessiva solitudine (per cui, in assenza di altri,
si “parla” con le piante) oppure la grande liberta di
chi ha imparato a scorgere — nelle piccole cose — la
grandezza della vita. Don Luigi, autore di questo
piccolo ma denso testo, appartiene alla seconda
categoria di persone. Quel mandorlo tra la “sua”
Pieve e la casa é diventato molto di piti di un semplice
albero: lo ha svegliato all'attenzione (perché, cosi ci
dice Luigi, mandorlo in ebraico significa attenzione),
alla vigilanza, alla capacita di ascolto e di autenticita
sino al silenzio fecondo che genera una parola quasi
in versi, poesia.

Anche perché per cercare le cose grandi dobbiamo
ritornare alle piccole, alla quotidianita dell'infanzia



liberata da qualsiasi ambizione e competizione nei
confronti di ogni altro che ci avvicina; dobbiamo
ritrovare — insieme — il sapere e il sapore sempre
nuovo delle cose essenziali, delle verita che non
riusciamo piu ad incontrare perché ci sono talmente
vicine da diventare quasi invisibili. Detto con altre
parole: non sempre cio che cerchiamo é lontano;
spesso ci é accanto, “abita” con noi, é parte del
nostro orizzonte. Non “riconoscere” la speranza che
ci attraversa la vita diventa cosi la peggiore delle
condanne: una condizione che ci spinge in un circolo
vizioso dal quale non si esce fino a quando non si
trova la forza di stringere la mano di chi ci é cosi
“familiare” da sembrare lontano.

Un “tornare” alle cose essenziali da intendersi non
come percorso a ritroso (nella logica della nostalgia),
ma come memoria (intesa come intelligenza del
cuore) che ripropone, con le categorie dell'emotivita
e con il linguaggio artistico dei sentimenti, il
dinamismo della giustizia da costruirsi con le parole
della solidarieta, della reciprocita e della bonta. Un
dinamismo che non resta emozione o sentimento,
ma che sa trasformare ogni edificio in “casa” perché
chi é pellegrino senza sostegni e affamato possa -
finalmente — trovare un riparo, un‘oasi di giustizia
che lo accoglie.

In un momento in cui ogni immigrato rischia di essere
identificato come un delinquente o — al massimo -



come forza lavoro da utilizzare per mantenere uno
standard di vita pagato sulla pelle dei piti poveri, ben
venga un mandorlo ed una pieve in cui ognuno di
noi possa scoprirsi pellegrino e fratello di ogni altro
viandante.

Siamo un Paese dalla memoria corta. leri eravamo
noi a cercare Terra Promessa in altri Paesi, ma
prima ancora avevamo saputo costruire strutture
di accoglienza (e non solo di preghiera) per i tanti
pellegrini che transitavano lungo la nostra penisola.

Nelle sue pagine Luigi ci prende pero per mano
e ci invita a cercare quella fraternita che sola sa
consegnare al vivere il suo senso, la direzione della
bellezza e della riuscita.

Da anni ripetiamo che la dignita delle persone non
regge classifiche o gradazioni. Non esiste — 0 non
dovrebbe esistere — chi si pud permettere qualsiasi
“bene” e chi, al contrario, é considerato cosi poco
consistente da essere relegato al fondo della fila
perché non importante. L'esperienza ci ha in realta
C onvinti che soltanto nel restituire a chi é ultimo la
sua centralita, attenzione e cura si migliora il mondo
e la vita di tutti.

E il paradosso della giustizia: per consequirla, viverla
ed attuarla dobbiamo iniziare da chi é povero,
cosi privo del necessario da trovarsi “piegato”
dall’ingiustizia subita (I’etimologia di povero ci



rimanda a questa immagine, alla schiena curva di
chi é obbligato a mendicare per sopravvivere). Solo
se si parte dal fondo si riscopre la dignita di tutti, di
ciascuno e anche la propria.

Con una preziosa sfumatura. Povero e poverta non
sono, per Luigi Verdi, categorie solo sociologiche. In
ognuno di noi é nascosta una zona di poverta dalla
quale fuggiamo, ci nascondiamo e ci difendiamo.
Nell'illusione che negare quella debolezza ci renda
pit forti. In realta nessuno di noi é profondamente
se stesso sino a quando non riesce ad abbracciare
con liberta, delicatezza e affetto, la “sua” fragilita.
In quell’incontro é nascosto il segreto della nostra
autenticita. Non importa il ceto sociale da cui
proveniamo, l'attivita professionale o il prestigio di
cui godiamo. La parte “piegata” in noi ci ricorda che
siamo chiamati ad alzarci per ritrovare primavera e
speranza. Sempre.

Per noi e per chi ci é accanto.

L'augurio é il sequente: ognuno di noi scopra — dalla
finestra della sua casa — il mandorlo che gli propone
attenzione, speranza e “fame e sete di giustizia”. Solo
cosi le nostre Case torneranno ad essere luoghi in cui
e possibile vivere tanto la fraternita quanto il riposo e
la liberta dell’essere se stessi.

Luigi Ciott:



