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Struscio accarezzando
lentamente
erbe del prato e rugiade
E ora bevo,
fiato sospeso,
l’ultima stella,
bevo
il silenzio di luce
di questo mattino.

E ora bevo

Contro l’affanno
la paura della vita
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Aprendo queste mie riflessioni, mi è doverosa una pre-

messa che mi riguarda. Non sono un biblista, sono un 

semplice prete che vive tra la gente, compagno di viag-

gio, senza un tempo protetto come forse tutti sognerem-

mo per una riflessione più approfondita. I miei sono ap-

punti, appunti di viaggio.

Mi seducono le immagini che Gesù come sempre usa. 

Uccelli, granai, vestiti, gigli e erba del campo. E penso ai 

nostri documenti senza immagini, pesanti, senza poesia, 

e prendo paura per le mie parole.

E mi seducono i verbi del racconto di Matteo contro 

l’affanno. All’imperativo, un richiamo forte. Tre impe-

rativi al negativo e uno al positivo. Al negativo il verbo 

che dice affanno, ansia: «Non affannatevi per la vostra 

vita, di quello che mangerete e berrete», «non affanna-

tevi dunque dicendo: Che cosa mangeremo? Che cosa 

berremo?», «non affannatevi dunque per il domani».

Imperativo al positivo “cercate”: «Cercate prima il re-

gno di Dio e la sua giustizia». Ma ci sono altri due im-

perativi al positivo che solitamente vengono trascurati e 

che io vorrei ricordare: “guardate”, “osservate”: «guar-

date gli uccelli del cielo», «osservate i gigli del campo».

Una cosa ancora mi colpisce. Nei versetti precedenti 

Matteo ha messo in guardia dall’accumulo: «non ac-
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cumulate tesori», ha messo in guardia da una ricchez-

za che diventa mammona, assolutezza, porto di affida-

mento. Dire “amen” alla ricchezza e non a Dio. Ma 

qui Gesù distoglie dall’affanno non per l’accumulo dei 

beni, ma per ciò che sembra invece necessario, il cibo 

e il vestito. E non aveva lui forse difeso i discepoli che 

in giorno di sabato avevano colto spighe? E non aveva 

forse Dio cucito vestiti per il terrestre e la sua donna nel 

giardino delle origini?

E allora mi si fa strada nella mente una distinzione tra 

“occuparsi” e “preoccuparsi”. O, se volete, tra occuparsi 

delle cose, anche le più necessarie, ed essere occupati, 

cioè subire una occupazione, un’invasione, un dominio. 

Non hai più la mente sgombra, non hai più l’anima libe-

ra. La tua testa è altrove. Sei occupato. Perdi le persone, 

le cose, gli eventi. Con la testa sei altrove.

Quali sono le motivazioni portate da Gesù contro 

l’affanno?

Una prima è che il preoccuparsi è segno di stoltezza: 

puoi forse aggiungere un’ora sola alla tua vita? Puoi ag-

giungere un palmo alla tua statura? La gestione della vita 

è forse nelle tue mani? Non dovremmo forse riconciliarci 

con la nostra provvisorietà? L’ansia non viene forse an-

che da questa preoccupazione che tutto sia sotto control-

lo? Tutto secondo la programmazione? Accetta la preca-

rietà. La provvisorietà che ci segna. Sorridi, impariamo a 
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sorridere di noi stessi, soprattutto di noi stessi quando ci 

diamo l’immagine di uno che ha in mano il mondo.

Don Gino Rigoldi tempo fa mi raccontava di aver vi-

sto in Sardegna una maglietta con una scritta che tanto 

lo aveva divertito. L’avrebbe voluta riproporre anche a 

Milano. Sulla maglietta era scritto: «Dio esiste. Non sei 

tu. Rilassati».

Il rischio poi insito nell’eccesso di preoccupazione è quello 

di trascurare ciò che vale di più. La vita, il respiro vitale 

non vale più del cibo e il corpo più del vestito? Respiro vi-

tale e corpo, cioè il nostro stesso essere. L’ansietà, l’affan-

no non ci portano forse a trascurare noi stessi e gli altri?

Il cibo. Ho pensato a Marta e Maria. Marta che si oc-

cupa del cibo, Maria che ascolta. Accoccolata ai piedi 

di Gesù. E Marta, irritata: «Dille che mi aiuti». E Gesù: 

«Marta, Marta, tu ti affanni – lo stesso verbo di Matteo 

– e ti agiti per molte cose; ora c’è bisogno di una cosa 

sola. Maria infatti ha scelto la parte buona che non le 

sarà tolta» (Lc 10, 41-42). Marta non è certo rimprove-

rata perché pensa al cibo, perché si occupa, ma perché 

è occupata, perché mestieri e cibo chiudono l’orizzonte. 

Lei – vuol far capire Gesù – è molto di più. Non si può 

ridurre una donna ai mestieri di casa, non deve succe-

dere che le cose di casa le tolgano il respiro, il respiro 

vitale. È fatta, ancor più e prima, di altro: Gesù la vuol 

difendere nella sua vera identità e dignità. L’affanno – 

vuol farle capire – le toglie il respiro vitale.
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La seconda motivazione che spinge a non affannarsi è 

forse ancor più profonda. Dio è Padre. Lui si occupa 

delle realtà anche minime. Degli uccelli dell’aria, dell’er-

ba del campo. Valgono poco gli uccelli dell’aria, costano 

un minimo; vale poco l’erba del campo, la si brucia. 

Ebbene, Dio se ne occupa. C’è dentro una cura di Dio. 

Vuoi che non si occuperà di noi? 

Ed ecco il verbo al positivo: «Cercate prima il regno di 

Dio e la sua giustizia e tutte queste cose vi saranno date 

in aggiunta». Che non è un “prima” di tempo: fai una 

cosa prima e poi ne fai un’altra. È un prima di “pri-

mato”. Il primato va a Dio e al suo regno. Un prima-

to a Dio, a un Dio, vorrei subito aggiungere, che non 

è un Dio generico, astratto, l’essere perfettissimo, ma 

a un Dio che è “padre”. Cercate il suo regno, cerca-

te il suo sogno sulla terra, cercate la sua giustizia, che 

non sta nella giustizia stretta degli scribi e farisei, ma 

nella dismisura dell’amore. Non sta nella reciprocità, 

ma nell’eccesso, nella gratuità. Cercate, lasciate entrare 

dentro di voi, il suo sogno.

«Tutte queste cose vi saranno date in aggiunta». E non 

certo nel senso che avrai vantaggi economici. Ma, così 

mi sembra di interpretare, nel senso che dentro l’oriz-

zonte del regno le cose avranno un’anima. Restituirai un 

senso, un’anima alle cose, che non saranno più appiatti-

te nel consumo, ma avranno la luce del dono.
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Non saranno più ristrette, impoverite nell’angustia della 

meschinità, della mancanza di respiro, ma avranno il 

respiro del “per tutti”. 

Così salvi la vita, non solo quella futura, questa vita.

«Non affannatevi dunque per il domani, perché il do-

mani avrà già le sue inquietudini». Sembra, ci illudia-

mo, di fare un servizio alla vita affannandoci per essa. 

Sembra di diminuire attenzione alla vita invitando a 

non preoccuparsi. È il contrario. L’affanno non ti lascia 

guardare la vita. Capitano cose e tu non ci sei. Un cuore 

libero, non pieno, ti fa essere aperto al regno che passa 

nelle cose: «Il regno di Dio è in mezzo a voi», «il regno 

di Dio è dentro di voi».

L’invito a non affannarci non è dunque invito a essere 

senza pensiero o senza sguardo per le cose. Semmai ad 

avere un pensiero e uno sguardo più profondo: “guar-

date”, “osservate”. Non “chiudete gli occhi”. Apriteli e 

troverete senso e dimensioni. Pensate la provocazione 

dentro una stagione che celebra il consumo, dentro la 

cultura delle cose impoverite a “prodotto”, consumi e 

getti. Dentro una spenta voracità, cioè dentro un man-

giare defraudato di ogni ulteriorità, un mangiare e ba-

sta, per questo un mangiare spento, un mangiare da cie-

chi, non da vedenti. 

Si tratta, voi mi capite, di ritornare a incantarsi per l’ol-

tre, per il volto che abita le cose e le fa dono. Ma l’incan-
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tamento viene da un indugio, da una capacità di sosta-

re. Indugiare alla soglia delle cose. La fretta è nemica, 

radicalmente nemica, dell’incantamento. La fretta che 

ci consuma è parente stretta della voracità. L’ansia non 

ci lascia guardare il presente. La fretta ci fa predatori. 

L’incantamento ha bisogno di sosta. 

“Guardate” dice Gesù “osservate”. Noi scivoliamo via, 

qualche volta per stordimento, altre volte per cattiva in-

terpretazione del regno. Gli occhi sono in avanti. Come 

se le case e le cose fossero vuote, disabitate. Gli occhi si 

sono fatti opachi, opachi per cataratta dello spirito, e di 

conseguenza incapaci di sorprendere i colori, la bellez-

za, il mistero che abita le cose. “Guardate”, “osservate”. 

Non c’è più il tempo dell’incantamento, c’è il tempo del 

consumo.

Ritorni il tempo dell’incantamento. Contro l’affanno.


