
Le immagini che trovate in questo libro sono i paesaggi che 
lungamente e amorosamente si sono offerti allo sguardo del 
beato Charles de Foucauld. Questo sguardo ha subito una lenta 
e straordinaria trasformazione. 
Orfano dei genitori, Carlo prima della sua adolescenza cresce 
nella casa del nonno, ufficiale in pensione, non credente, 
preoccupato di fare del nipote quasi un prolungamento della 
sua esistenza: come il nonno sarà militare, ma a differenza di 
lui un militare indisciplinato e in cerca di vivere  la vita più 
allegramente possibile. Il repertorio dei piaceri cercati per 
riempire il vuoto di una vita inutile sbocca presto nella noia e 
nella ricerca del nuovo. L’insolito si presenta in un’esplorazione 
del Marocco che potrebbe offrire alla Francia l’opportunità di 
estendere la sua colonia africana. La proposta rischiosa risveglia 
nel giovane indolente che non riesce mai ad abbandonare il 
letto all’ora regolamentare, una vena di eroismo sconosciuta 
fino a quel tempo. Il viaggio che inizia nel paese che confina 
con l’Algeria si presenta pieno di rischi. Di fatto presenta delle 
sorprese abbastanza liete, soprattutto l’ospitalità. 
Il solitario di Tamanrasset ricorderà sempre con commossa 
gratitudine questa accoglienza così calorosa e aperta al rischio, 
perché accogliere uno straniero, e specialmente un cristiano è 
vietato sotto pena di morte per impiccagione. 
Per lealtà, l’ospite segretamente confessa la sua identità religio-
sa; ma la scoperta non modifica per nulla l’accoglienza. Questo 
incontro di amicizia, di un’amicizia assolutamente nuova, mai 
immaginata nelle sue serate quasi orgiastiche con i compagni 
militari lo scuote profondamente e forse di lì comincia il tempo 
di una riflessione tormentosa.

prefazione



Dalla conversione e le ricerche per mettere i suoi passi sulle 
orme lasciate sulla terra dai piedi dell’Amico che gli è venuto 
incontro facendogli un segno, “seguimi!”, lo troviamo qui fra 
queste montagne illuminate dalla luce variabile nelle varie ore 
del giorno e ammirate lungamente dall’eremita che non sa 
come cantare il dono offertogli dall’Amato. 

Questa raccolta parla di questo pellegrino del deserto più di 
una biografia che racconti i particolari della sua esistenza. Il suo 
sguardo è liberato da ogni forma di concupiscenza e anche dalla 
tristezza di riconoscere la caducità del tempo, perché finalmente 
attraverso lo splendore dei tramonti intravede il volto di Dio. 
I milioni di turisti che ogni giorno attraversano il cielo e la terra 
per vedere cose nuove tornano al luogo di partenza senza 
averle veramente viste. Le hanno catturate e messe in gabbia 
per poterle mostrare agli amici e rivisitarle, ma non si svolge un 
dialogo fra l’occhio e l’oggetto. 
Gesù ha detto: «Se il tuo occhio  è semplice, tutto il tuo corpo 
sarà illuminato». 
Solo il Figlio di Dio che non perdeva mai il contatto col Padre, 
anche se nella sua condizione umana, poteva dirci questo. Il 
vedere è l’atto più semplice, più istintivo, quasi tutti gli animali 
possono guardare, ma solamente il cuore liberato dalle pulsioni 
può accogliere dei messaggi trasformatori, e questo è avvenuto 
in due grandi francesi quasi contemporanei, Charles de Fou-
cauld e Antoine de Saint-Éxupery. 
Il primo vi scopre la tenerezza del Padre e lascia che lo pervada 
completamente arrendendosi a quella occupazione dell’amore 
che donerà generosamente ai suoi vicini Tuareg. 
Il secondo, pur trovando nel deserto un fascino che lo 
avvince e non gli permette di separarsene, non riesce a 
superare la soglia del visibile. 

Molti di noi hanno letto Il Piccolo Principe e hanno certamente 
goduto la gioia semplice di questo dialogo col bambino pieno 
di tanta saggezza. La vicinanza dei due consiste soprattutto 
nell’oltrepassare la frontiera estetica per cogliere quello che 
sta al di là e che non è visibile a tutti. Ma l’esploratore audace 
non arriverà mai a ospitare dentro di sé questa tenerezza che 
plachi  il suo profondo tormento. 

Il dono che ci offrono gli amici di Romena vorrei che contri-
buisse a creare un bisogno pungente di rinascere per avere la 
capacità di vedere le cose nella loro essenziale verità. 
Abbiamo bisogno di accogliere le cose come sono e non farne 
oggetto di cupidigia e spesso distruggerle per l’avidità di pos-
sederle e farne oggetto di lucro. 
Abbiamo urgente bisogno che lo spirito di Dio ci tolga il cuore 
di pietra e ci doni un cuore di carne. Ci ha promesso di farlo: 
perché non accogliere questa promessa? Non sentite ancora, 
fratelli miei, il fetore che ci viene portato dalle onde del nostro 
Tirreno? Non c’è tempo da perdere per offrirci all’operazione 
dolorosa che ci viene dal Padre come una richiesta d’amore. 
Vorrei che l’offerta di cambiare il nostro cuore suscitasse il 
lamento divenuto desiderio, bisogno lacerante: «Crea in me o 
Dio che tutto puoi, un cuore puro e semplice». 
Guardando le vostre immagini e ascoltando le parole del mistico 
del deserto, cari amici di Romena voi offrite un invito, quello che 
viene dal deserto, illuminato di quelle bellezze che appaiono 
nelle vostre immagini. Non dovrebbero stimolare unicamente 
un sentimento estetico e soddisfare quel bisogno di bellezza 
che è in ciascuno di noi, ma un bisogno di silenzio che è l’unico 
ambiente che può trasformare il nostro cuore e creare relazioni 
nuove fra noi e, grazie al quale, le cose scoperte  possono essere 
messe al servizio della vita di tutti i fratelli del mondo. 
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