Prefazione

Il'avvicinarsi del Vangelo si deve sentire aria di

liberta, scriveva don Primo Mazzolari. Questa
stessa atmosfera di liberta, questa aria esaltante molte
volte abbiamo respirato all’eremo delle Stinche ascol-
tando padre Giovanni. Era un sapore nuovo. Sapore
di vento: lo Spirito — diceva — ¢ il vento che fa nascere
1 cercator1 d’oro, che riempie tutte le forme (religiose,
teologiche, culturali, della storia personale) e por tutte
abbandona. Riempie le forme e passa oltre. Un “oltre”
che chiama, che ricorre nelle sue riflessioni, che ritma
le sue preghiere, che rivela un uomo amico del futuro,
delle prospettive, delle piste che partono, delle albe.

Emblematica rimane per me una sua espressione: «Non
pensate pensieri gia pensati da altri». Parole afferma-
te negli anni in cui la Scolastica medievale e tomistica
era ancora la regina della teologia, in cui la verita di
un’affermazione doveva essere garantita dall’autorita di
parole gia dette da altri, quando un concetto era legit-
timato dalla sua conformita alla tradizione. E di colpo



s1 aprivano bocche di vento, sentivi come un soffio di
primavera che sollevava quella polvere di secoli che si
era accumulata sui nostri libri di testo e nelle nostre
aule. 11 sentivi libero da formalismi e da omologazioni,
libero dalle pesantezze dell’istituzione e della tradizione,
cercatore senza scuole, ma non senza maestri, su sentieri
nuovi e inondati di sole.

Padre Giovanni in questo modo ¢ stato mio insegnan-
te, nel senso etimologico della parola. In-segnante ¢ co-
lui che in-segna, cio¢ lascia 1l segno in te. Spero che
nell’anima e nella mente qualche segno almeno dei mol-
t1 che lui ha inciso sopravviva alle mie distrazioni e alle
mie svogliatezze, o alla comune tentazione di omolo-
garsi al pensiero dominante. Non osiamo immaginarci
diversi. Non disegniamo scenari futuri. Non c’¢ cultu-
ra della prospettiva. L'invito di padre Vannucci ¢ dare
spazio alla forza del sogno e della creativita, concedere
piu respiro alla visione del domani, porre un inizio di
discontinuita rispetto al presente. Liberi dalla tirannia
della realta. Perché la vita nostra ¢ una sintesi instabile
tra realta e sogno.

Una controcultura si respirava alle Stinche. Essa spa-
zlava dalla teologia, alla storia delle religioni, dall’er-
meneutica biblica alla salvaguardia del creato, dalla
liturgia al rapporto uomo-donna. Il monachesimo ha
ritrovato in quell’eremo 1l suo senso originario di mar-
ginalita creativa. Il monaco ¢ portatore di una cultura
alternativa che ridisegna, dai margini, Parchitettura del



mondo e il senso delle cose. Per una legge sociologica il
centro conserva, 1 margini innovano.

La ferita della liberta (una ferita che ¢ feritoia, apertura,
falla dove vita viene e vita va) incideva prima di tutto
sull'immagine di Dio di chi lo ascoltava. E po1 sull’espe-
rienza di Cristo «stimolatore della nostra liberta e rive-
latore della liberta dell'uomo».

Padre Giovanni provocava un esodo dalle forme, uno
spogliamento di tutte le formulazioni date del mon-
do divino. Era un inventore di esodi, di buchi bian-
chi. Kandinsky nella sua opera “Spiritualita dell’arte”
scrive: «Abbiamo tutti sentito parlare dei buchi neri.
Astronomicamente ¢ cio che resta dopo il collasso di
una stella, un oggetto misterioso e mostruoso, segno del-
la fine. Al vertice opposto del nero, nella scala de1 colori,
noi collochiamo 1l bianco; all’opposto dei buchi neri, i
buchi bianchi, che sono la possibilita di sottrarsi a que-
sto sistema, di rubarsi ad esso, la possibilita di pensare
una alternativa».

I1 bianco ¢ 1l colore silenzioso, un silenzio che non ¢ as-
senza di suoni, ma che li precede, ricco di potenzialita
interiori (come 1l silenzio delle Stinche). Il bianco ¢ il co-
lore della neve, della luna, delle grandi distese artiche,
delle lenzuola che ci accolgono la sera, della pagina da
scrivere. Il bianco ¢ un colore piu contenuto degli altri,
piu silenzioso, proprio della non violenza e permette di
dire cose che magari gli altri colori non sanno piu dire.
E il colore che ci permette di capire che ¢’ un’altra pos-
sibilita nella storia, una controstoria scritta in bianco, in



modo mite, silenzioso, sottovoce, non violento, libero.
Buco nero ¢ lo spazio della fine del tutto. Buco bianco ¢
lo spazio di inizio di tutto, a partire dal soggetto.
L'eremo delle Stinche era cosi, uno spazio bianco dove si
¢ elaborata una strada verso Dio, rivalutando la totalita
dell'uvomo, dal battito del cuore all'infinita luce.

Spazio bianco ¢ una persona come padre Giovanni che
s1 ¢ rubato al sistema dell’omologazione ed ¢ diventato
libero e creativo, per sé e per chi lo avvicina.

Nostro compito ¢ trovare 1 nostri buchi bianchi, il nostro
spazio di resistenza e di liberta, che molto spesso so-
no piccole cose: un albero fiorito, un volto, un angolino
della nostra casa, un libro, una pagina di un libro, una
riga di una pagina di un libro. Una pieve, come quella
di Romena! Una colonna della pieve. Ma ¢ quella ri-
ga, quell’angolo, quella colonna che parlano e c1 fanno
ripartire.

Allora buco bianco ¢ frammento di spazio a misura di
uomo o di donna, frammento libero e non violento, dove
palpita cio che non ti aspetti, I'inatteso. Liberta grande ¢
diventare per questa terra oast bianche, buchi di luce.

Padre Giovanni era efficace maestro di liberta, la in-se-
gnava, perché «dire liberta significa trasmettere qualcosa
di reale che ¢ nella persona: I'uomo che ¢ libero e dice
la parola liberta libera, ma 'uvomo che ¢ schiavo e dice la
parola liberta rende schiavi».

Maestro lo era anche nella forte disciplina necessaria
per essere liberi: «Proibiamoci quelle parole che sono



suoni privi di realta dentro di noi. Se dico una parola di
cul non ho sperimentato tutto il valore nella mia carne
e nella mia esperienza interiore, 1o imbroglio e non sono
libero, sono schiavo.

Le 1dee per essere credute hanno bisogno di un anticipo
di corpo, di un capitale di incarnazione. Un corpo e una
storia di liberta, questo ¢ davvero benefico, sul lungo
termine, alla nostra terra.

Ermes Ronchu



