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“… continua tu, se io non potessi più,
a dare e ricevere tanto amore…”
(Giovanni Abignente)
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H o parlato mille volte di amore con Maria Teresa. 
Non erano discussioni filosofiche, erano quasi 

sempre richieste di consigli, talvolta proprio di aiuto. 
In realtà, in trent’anni di amicizia, non credo di essere 
mai uscito da una conversazione con lei su questo tema 
con una ricetta pronta all’uso, con una via d’uscita pre-
confezionata dal problema che le avevo posto. E non 
perché Maria Teresa non disponesse né delle argomen-
tazioni né della competenza necessaria.
Ciò che accadeva, ciò che accade quando parlo con 
lei di questi temi, riguarda più l’atmosfera che i conte-
nuti. Maria Teresa è sempre stata in grado di far uscire 
la questione relazionale che le portavo dal guscio psi-
cologico in cui era rinchiusa, consentendole di trovare 
spazi e respiri più vasti.
L’amore di coppia non è un gioco di strategie, non è un 
duello di caratteri, non è una contesa fra chi ha ragione 
chi ha torto, è sempre molto di più: avere questa con-
sapevolezza, quando ci si sente sprofondati in una crisi, 
piccola o grande, aiuta a relativizzarla, a ricollocarla, ad 
alleggerirsi. 

Prefazione
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“Che l’amore è tutto, è tutto ciò che sappiamo dell’a-
more” scriveva Emily Dickinson. Non basta sentire 
che questa frase è vera, bisogna esserle fedeli, bisogna 
crederci davvero, con le conseguenze che comporta. 
Essere fedeli all’amore vuol dire non frenarlo, non op-
porsi alla sua corrente con la diga della nostra raziona-
lità, dei nostri schemi, delle nostre abitudini, ma essere 
disponibili a lasciar scorrere una corrente che richiede 
flessibilità, disponibilità al cambiamento, accettazione 
del nuovo. L’amore ci chiede sempre di rimetterci in 
gioco: se c’è un messaggio comune a ogni incontro con 
Maria Teresa, questo è il contenuto. 

La propria biografia conta, in tutto questo. Maria Teresa, 
me lo ha raccontato spesso, ha vissuto tanti anni arroc-
cata su una linea difensiva che sembrava intangibile: 
scarsa disponibilità a farsi coinvolgere in una storia, 
pochissima a vivere in coppia, nessuna ad allargare la 
famiglia a dei figli. Questo edificio razionale montato, 
probabilmente, su un tessuto di paure, è stato inesora-
bilmente sgretolato quando è arrivato Giovanni. Con 
lui il fiume dell’amore ha cominciata a scorrere decisa-
mente, fluidamente, meravigliosamente. 
Ed è arrivata la famiglia, prima Francesca, poi 
Alessandro, infine Emanuele. 
Una vita di coppia speciale, la sua, come speciale è 
ogni storia d’amore quando le si offre la possibilità di 
svilupparsi, quando nessuno resiste, quando ci si affida, 
quando si vive l’altro come uno spazio di crescita.
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E poi è arrivata la prova, terribile. La malattia, la morte 
di Giovanni quando Maria Teresa aveva solo 47 anni, 
quando lui ne aveva 53.

Era il 2003. Sono passati 19 anni. E in gran parte di que-
sti Maria Teresa ha condotto, a Romena, corsi sull’amo-
re, corsi per le coppie che si preparano al matrimonio. 
Ma perché? Perché infilarsi proprio nella strada che a lei 
era stata interrotta? Perché spargere sale sulla sua ferita? 
Perché l’amore è di più. Perché l’amore è oltre. Perché 
vale molto di più della morte. E questa per lei, non è 
teoria. È vita.
“Sai Massimo – mi ha detto una volta – sento che l’a-
more con Giovanni, l’amore per Giovanni, continua a 
crescere”. Non è un’esperienza paranormale, non è au-
toconvincimento, questo accade quando l’amore è sen-
za condizioni, quando ci si fida della sua assolutezza, 
quando si percepisce che la linea di mistero che ci se-
para dall’oltre è sottile, e talvolta lascia filtrare il segno 
impalpabile di una presenza.

Ogni volta che Maria Teresa esce da uno dei suoi corsi 
i suoi occhi brillano di gioia. Chi crede nell’amore si 
entusiasma per ogni amore che trova in cammino, per 
ogni coppia che lancia il cuore oltre ogni ostacolo, per 
chiunque, scegliendo l’amore, riesce a bere un primo 
sorso di infinito.
Il poeta Davide Rondoni sostiene che l’amore non è un 
sentimento, ma una energia. Un sentimento può esser-
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ci, non esserci, ha una instabilità naturale. L’amore ha 
una forza diversa, è la condizione di fondo di tutto ciò 
che possiamo esprimere, è il nostro carburante di vita: 
credere all’amore vuol dire credere nella vita.

Quando ho chiesto a Maria Teresa, insistendo non po-
co, di mettere per scritto ciò che ha sentito, vissuto, 
compreso di questa straordinaria energia, sapevo di 
chiederle uno sforzo grande. Ma le parole, quando so-
no scritte col cuore, sono capaci di sfondare ogni limite.
Preparatevi allora a leggere un libro che non parla di 
amore, ma in cui è l’amore che lascia parlare di sé. 
Maria Teresa offre la sua voce e le sue parole per invi-
tare ciascuno di noi a fare altrettanto.
Perché, come dice Hermann Hesse: “L’amore non biso-
gna implorarlo e nemmeno esigerlo. L’amore deve avere 
la forza di attingere la certezza in sé stesso. Allora non 
sarà trascinato, ma trascinerà”.

Massimo Orlandi
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