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Introduzione

i	solito	Don	Luigi,	il	nostro	Gigi,	non	scrive.	Prende	appunti.
Scrivere	non	gli	serve	a	raccontare,	ma	a	evidenziare.	La	sua	prosa	è	cruda
essenza,	 è	 un	 aspro	 saliscendi	 di	 emozioni	 vive,	 che	 spesso	 faticano	 a

trovare	riscontro	in	un	vocabolario.
Molte	volte	gli	ho	chiesto	perché	nel	suo	scrivere	ci	sia	raramente	spazio	per	una
storia,	 per	 un	 vissuto,	 per	 un	 episodio.	 Chi,	 come	 lui,	 incontra	 continuamente
persone,	 e	 quasi	 sempre	 persone	 ferite,	 dovrebbe	 poter	 appoggiare	 le	 sue
riflessioni	su	uno	spazio	concreto,	su	un	esempio	reale.
Invece	no:	quelle	storie	restano	dentro	di	lui,	conficcate	nel	suo	cuore.
Quello	che	 riesce	a	 tirar	 fuori	è	 il	 sapore	 intenso	di	ciò	che	gli	hanno	 lasciato.	È
l’umanità	 estrema,	 estremo	 dolore,	 estrema	 bellezza.	 È	 il	 profumo	 della	 vita,
condensato	 in	 un	 incedere	 libero,	 affrancato	 dalle	 regole,	 bisognoso	 di	 poesia
perché	lui	dalla	lingua	non	si	fa	guidare,	lui	chiede	alla	lingua	di	seguirlo,	se	può,	e
a	chi	legge	di	fare	il	resto.

In	 questi	 giorni	 di	 isolamento	 forzato,	 Gigi	 non	 si	 è	 fatto	 chiudere	 in	 gabbia
nemmeno	un	secondo	dalla	condizione	materiale	di	isolamento.	La	sua	mente	è
subito	 andata	 oltre,	 a	 cercare	 tracce	 di	 senso,	 a	 capire	 da	 dove	 venisse	 questo
vento	cosmico	di	dolore,	a	intuire	dove	ci	potrebbe	portare.
Ha	scritto	subito,	di	getto,	di	fiamma,	d’istinto,	non	solo	perché	ne	aveva	il	tempo,
ma	 perché	 sentiva	 che	 il	 tempo,	 questo	 tempo,	 stava	 parlando.	 E	 ha	 sentito
anche	 il	bisogno	di	condividere	subito	quello	che	aveva	scritto,	anche	nella	sua
incompiutezza.
Tempore	famis,	la	prima	parte	di	questo	libro,	è	un	quaderno	di	appunti	in	forma
di	poesia,	è	la	forma	dell’anima	di	Gigi	marchiata	da	quanto	stiamo	vivendo.
“Tempore	 famis”	 è	 la	 scritta	 che	 chi	 costruì	 la	 pieve	 volle	 lasciare	 incisa	 su	 un
capitello.	Era	tempo	di	crisi,	di	carestia,	come	quello	che	stiamo	vivendo,	eppure
quel	tempo	sprigionò	bellezza.
Gigi	 si	muove	 tra	 la	pieve,	 la	 scruta	ora	più	di	 sempre,	per	orientarsi,	per	capire
come	 fu	 possibile	 allora,	 e	 come	 sia	 possibile	 oggi	 trasformare	 un	 dolore
collettivo	in	occasione	di	crescita.
È	 convinto	 che	 il	 “tempore	 famis”	 di	 oggi	 sia	 il	 frutto	 di	 una	 deriva	 dell’uomo,
espressione	 dei	 suoi	 fallimenti.	 Questa	 emergenza	 globale	 è	 una	 carta	 che
spariglia,	 per	 questo	 può	 farci	 annientare,	 o	 risorgere.	 Ed	 è	 da	 qui,	 da	 questo



crinale	stretto	che	Gigi	scrive.	A	sé,	a	noi.

La	 seconda	 parte	 del	 libro	 non	 è	 una	 conseguenza	 della	 prima,	 ma	 un	 suo
potenziale	 orizzonte.	 Gigi	 ha	 raccolto	 i	 pensieri	 e	 le	 intuizioni	 del	 suo	percorso
d’incontri	 dedicato	 all’amore,	 quegli	 incontri	 che	 il	 virus	 ha	 interrotto.
Temporalmente	 sono	 riflessioni	 che	 anticipano	 quelle	 del	 Tempore	 famis,	 ma
idealmente,	 invece,	 ne	 sono	 un	 seguito:	 perché	 se	 c’è	 una	 chiave	 che	 apre	 la
porta	 sbarrata	 di	 questo	 presente,	 questa	 chiave	 è	 in	 una	 diversa	 qualità	 delle
relazioni	 umane,	 è	 in	 un	 ritrovarsi	 nell’unica	 parola	 che	 può	 spingere	 tutte	 le
energie	 umane,	 che	 può	 trasformare	 l’uomo	 in	 Dio,	 che	 porta	 Dio	 all’uomo:
l’amore.	Per	Gigi	sono	 i	bambini	e	gli	 innamorati	che	possono	salvarci,	perché	 il
loro	amore	è	puro,	autentico.	Non	contaminabile.

Infine,	Gigi	si	confessa.	Ne	ha	ascoltate	migliaia	di	confessioni.	Sa	che	non	servono
a	giudicare,	a	ripristinare,	ma	a	liberare,	a	aprire	orizzonti.
“Vi	aspetto”	è	 il	 titolo	di	questa	sua	confessione.	L’attesa	è	una	delle	espressioni
più	belle	dell’amore.	L’attesa	misura	l’intensità	e	la	perseveranza	dell’amore,	colto
nel	 momento	 della	 sua	 mancanza.	 L’attesa	 rende	 reale	 l’amore,	 perché	 è
consapevolezza	del	suo	esistere.
Dentro	 il	 suo	 ‘vi	 aspetto’	 c’è	 il	 vuoto	 di	 un’assenza,	 un	 vuoto	 immenso,	 che	 le
parole	non	possono	riempire.
Ma	c’è	anche	la	traccia	invisibile	di	un	innamoramento	che	non	si	scalfisce,	di	una
passione	 che	 resiste	 alla	 distanza,	 di	 un	 domani	 che	 bisogna	 cominciare	 a
preparare.
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