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Caro Alberto, dove mi porti per incontrare la paro-
la fiducia?

Ti porto in un letto d’ospedale, reparto di rianima-
zione. Sopra ci sono io, in gravissime condizioni, 
reduce da un mese si interventi devastanti seguiti a 
una dissezione dell’aorta. 

Ti porto lì la sera in cui mi viene detto che è mor-
ta mia madre. E io sono lì, nel letto, in pericolo di 
vita, non posso muovermi, non posso darle un’ulti-
ma carezza. È un colpo durissimo.

Perché hai scelto questo momento così doloroso?

Perché è proprio nel momento delle prove più dif-
ficili che possiamo misurare la fiducia. Ciascuno di 
noi può avere le sue certezze, ma nel momento 
della prova questo sapere scompare e quindi o ri-
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mani a terra, disperato, oppure la fiducia si con-
solida in una maniera talmente forte che ti rimane 
dentro per sempre.

A te cosa è successo?

In quel momento ho capito con una chiarezza mai 
avuta prima di essere parte di un unico, straordina-
rio, irripetibile progetto d’amore. 

Quando senti dentro questo non hai più motivo 
di temere nulla: tutto quello che ti viene incontro 
diventa bello e soprattutto non hai più l’ansia del 
presente e del futuro, perché sai che tutto quello 
che ti può capitare serve per continuare a realizza-
re questo progetto d’amore.

Questo non mi ha tolto la grande tristezza per quel-
lo che stava succedendo, ma l’ha immessa nel con-
testo di una vita che ha senso, in cui tutto è parte 
di un’onda d’amore a cui sento di potermi affidare.

Umanamente non è per nulla facile, anzi direi che 
è rarissimo, avere questo tipo di reazione. Vorrei 
che tu provassi ancora a dirmi qualcosa su questa 
capacità di leggere nel segno della fiducia, anche 
gli eventi più drammatici.

Gesù ci garantisce che se un figlio ha fame il pa-
dre non gli dà una pietra, ma del pane. Ci sono 
situazioni della vita che possono sembrare pietre 
che schiacciano, invece, se vogliamo, sono pane, 
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alimento che comunica vita e rafforza la vita. Per 
cui anche una malattia può essere vissuta come un 
momento di grazia. 

Vedi, le esperienze della vita mi hanno consentito 
di verificare una cosa: che Dio non viene incontro 
ai nostri bisogni, ma li precede. Quando si fa que-
sta esperienza, che Dio non viene in soccorso nei 
momenti di difficoltà, ma che addirittura precede 
le nostre necessità, ci si sente liberi. Liberi da se 
stessi, dalle proprie preoccupazioni, liberi di dedi-
carsi agli altri.

Dopo quella malattia di cui ti parlavo io teorica-
mente sono invalido al 100%, dovrei fare una vita 
tranquilla, equilibrata, col bilancino. Qual è il ri-
schio? Che se comincio a pensare a me, oddio 
adesso mi misuro la pressione, adesso non mi pos-
so stancare, e chissà come saranno le analisi del 
sangue… perdo di vista gli altri. 

Ma per quale motivo devo centrarmi su di me? Il 
Signore ha detto che conosce anche quanti capelli 
ho in testa, cosa che io non sarò mai in grado di 
fare. Mi basta questo per stare tranquillo. 

E allora questa è la proposta rivolta a ciascuna per-
sona: invece di preoccuparti troppo per te stesso, 
occupati degli altri; perché nella misura in cui ti 
occupi degli altri permetti a Dio di occuparsi di te. 
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Che cos’è la fiducia in Dio, Alberto?

La fiducia in Dio, cioè la fede, è la nostra risposta 
al dono d’amore che Dio fa a tutti.

La fede non è un dono di Dio. Se fosse così questo 
Dio sarebbe un po’ capriccioso: ad alcuni dà molta 
fede, ad altri un po’, ad altri nulla. 

La fede non è neppure un’assicurazione contro gli 
infortuni: “Sa – mi sento dire qualche volta – io 
avevo tanta, tanta fede, poi mi è successa quella 
disgrazia e l’ho persa”. 

No, la fede per me è invece la risposta degli uomi-
ni al dono d’amore che Dio fa a tutti quanti. Perciò 
aver fede vuol dire attivarsi per rispondere a questo 
dono d’amore. 

Come si fa a riconoscere la fede in una persona?

Gesù ai giudei, che erano scettici rispetto al suo mes-
saggio, lancia una sfida. Non chiede di credere alle 
sue parole, ma chiede di credere alle opere. Sono le 
opere che dimostrano la realtà di una persona. Quan-
do nella vita una persona attorno a sè irradia un amo-
re che comunica vita, che restituisce vita, che arric-
chisce la vita, questa è la fede che si materializza. 

La fede non è mai qualcosa di strettamente spiri-
tuale, di astratto. 

La fede delle persone si vede negli effetti che 
produce.
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Questa fiducia dell’uomo è ricambiata da Dio?

Certo. Dio ha fiducia in noi. Pur vedendo e cono-
scendo i nostri limiti, le nostre difficoltà, i nostri 
difetti, si fida talmente tanto di noi che ci chiama a 
collaborare alla sua stessa azione creatrice. 

Gesù si è fidato dei suoi discepoli, pur sapendo 
che non erano pronti e in grado di comprendere 
la ricchezza del suo messaggio, e li ha mandati ad 
annunziarlo al mondo.

Questo atteggiamento di fiducia che esprimi in ma-
niera così lampante, quasi sfacciata, sembra che sia 
nato con te, come se ti appartenesse per natura.

Qualcosa di vero c’è. Questa fiducia ce l’ho nel 
DNA. Mi viene da genitori fiduciosi nella vita al 
punto di essere quasi incoscienti. Pensa che si sono 
sposati nel dicembre del 1944: Ancora era distrut-
ta dai bombardamenti, papà aveva perso il lavo-
ro, non avevano una casa. Come si fa a pensare 
di metter su famiglia in una situazione del genere? 
Invece si sono sposati e un anno dopo sono arri-
vato io…

Quindi ho avuto dei genitori sempre positivi, sem-
pre ottimisti: il soprannome di mamma era “spiove” 
perché anche nel momento del nubifragio, col cie-
lo nero, in mezzo a tuoni e fulmini, mamma diceva 
“ora spiove”. 



I tuoi genitori hanno alimentato alla stessa maniera 
anche il tuo cammino di fede?

Dai miei ho ricevuto un’educazione morale, non 
religiosa. In casa mia non si leggeva il Vangelo, il 
libro guida della mia infanzia è stato Cuore di De 
Amicis. 

Quando a 22 anni annunciai in famiglia che mi 
facevo frate, fu una tragedia: mio padre non uscì 
di casa per un mese. Davanti a quell’atteggiamen-
to provai a spiegar loro i motivi per cui, pur non 
essendo cresciuto in un ambiente religioso, avevo 
fatto quella scelta: “Ti ricordi mamma – gli dissi – 
quando la sera ti arrivava una chiamata e tu met-
tevi a bollire le siringhe di vetro e a qualunque ora 
uscivi di casa per andare a fare le iniezioni gratu-
itamente? E tu papà, ti ricordi quella volta a pran-
zo, quando, dopo che mamma ci aveva servito gli 
gnocchi, hai preso la fiamminga e l’hai portata a 
quel conoscente che non aveva nulla da mangia-
re? Vedete, voi non mi avete insegnato a credere in 
Dio, ma ad amare gli uomini. Ed è per questo che 
mi faccio frate!”

Dio 
trasforma 

tutto 
in bene


