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Introduzione

Hanno tremato gli apostoli, loro che erano stati 
compagni di Gesù per tre anni, che avevano 
ascoltato le sue parole, che avevano messo i loro 
piedi sulle sue orme. Lo hanno lasciato solo nel 
Getsemani, durante il processo, sotto la croce.

I miracoli a cui avevano assistito non erano bastati, 
averlo guardato mentre dormiva o mentre parlava 
alle folle non era servito; aver sentito il brivido della 
sua voce o messo i loro occhi nei suoi occhi era stato 
tutto cancellato dalla paura: il loro cuore non era 
riuscito a contenere tanta dolcezza, la loro mente 
non aveva afferrato quel soffio di infinito che vibrava 
nelle sue parole.

Tremavano di paura anche dopo la sua morte, chiusi 
in casa sgomenti e doloranti non capivano, non 
sapevano.

Solo dopo la sua risurrezione e averlo finalmente 
rivisto cominciarono lentamente a comprendere, a 
ricordare. Ognuno di loro seguì la sua strada, ognuno 
di loro rischiò la propria fragilità e debolezza nel 
vortice di quelle parole e nell’incanto di quella luce.

Come loro anche noi siamo mendicanti di luce, 
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come loro abbiamo bisogno di una parola che ci 
scaldi il cuore, di un brivido sulla pelle, di piangere 
lacrime innamorate.

Vogliamo come ciechi seguire questo Gesù che 
sparge luce: lo cercheremo nei luoghi delle sue 
apparizioni da risorto, che non sono templi o 
sinagoghe o chiese o nubi saettanti, ma posti umili 
come una strada, una casa, un giardino e la riva del 
mare.

Come i suoi discepoli vogliamo provare il fremito 
che ci dà il ritrovarlo, vogliamo sentire il nostro cuore 
battere all’impazzata perché è tornato, vogliamo 
piangere di gioia.

E, ancora, vogliamo sentire le parole che sussurra 
a noi confusi e disorientati, che troppo spesso non 
sappiamo dove andare, con il cuore vagabondo tra 
stupore e tristezza, come il cuore dei discepoli di 
Emmaus.

Vogliamo toccarlo e poterlo riconoscere come 
Tommaso, che nel suo dubbio venne accarezzato da 
Gesù e sentire la sua pace che si posa sulle nostre 
paure.

Vogliamo sentirci chiamare per nome come Maria 
di Magdala e guardarlo con la meraviglia e la 
gratitudine degli innamorati.
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Sono convinto che Gesù risorto torna anche per 
noi, ogni giorno, forse ogni attimo della nostra vita, 
e con voi voglio mettermi in cammino per cercarlo 
proprio in quei luoghi che lo hanno visto tornare: la 
strada, il giardino, la riva del mare, la casa che i suoi 
discepoli avevano rinchiusa per paura. Luoghi dove 
scorre la vita, quella di tutti i giorni, con le sue paure 
e le sue frustrazioni, con le sue meraviglie e le sue 
fatiche. Il Risorto torna nella vita, e non potrebbe 
essere altrimenti.

Ci hanno detto che una luce splende nelle tenebre, 
ma non riusciamo a vederla: bisogna che questa 
luce si avvicini a chi non vede, bisogna che si faccia 
avvertire accarezzandoci con il suo calore, aprendo 
i nostri occhi malati di paura e diffidenza.

Bisogna che questa luce ci inondi il cuore.


