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Quando osserviamo un pezzo di terra, ci accor-
giamo dei vari strati geologici e siamo anche in 
grado di dire: questo ci ha messo mille anni a sedi-
mentare, quest’altro cinquecento, quest’altro an-
cora dieci. Tutta la realtà viene trasformata dall’in-
commensurabile effetto del tempo: che sia un 
minuscolo sassolino o una montagna grandiosa, 
tutto ha la sua chiave indispensabile nel tempo. 

Anche noi veniamo lavorati, istante dopo istan-
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te, dai suoi strumenti. E il tempo passa tra noi in 
un modo talvolta così delicato che neppure ce ne 
rendiamo conto; altre volte ci tormenta, ci assedia, 
ci tortura con la sua voracità. 
Noi siamo durata e, come scrisse il poeta francese 
Paul Éluard, «duro desiderio di durare». Ossia, por-
tiamo in noi la memoria e la presenza di tempi 
molto diversi e tutto questo, per quanto ci costi 
integrarlo in noi, è un dono. 

Conoscersi è prendere coscienza di tutti questi 
tempi che coesistono dentro di noi, anche nel loro 
contrasto. Occorre pertanto allontanare da noi la 
tentazione dell’idealizzazione, o del cinismo, e ac-
cettare che siamo fatti di materiali così differenti. 
Comprendere come tutto ciò è, in fondo, non solo 
la materia della vita, ma la consistenza della vita 
stessa, ci avvicina a un orizzonte di maturazione, 
di autenticità e di senso. 
Ben più di quanto noi non crediamo, la bellezza è 
una sapienza che ci appartiene.


